



# नारी विद्रोह

( मनोविज्ञान )



लेखकः—

श्री गुलावरत्न वाजपेयी "गुलाब"



प्रकाशकः—

के० पी० शर्मा

विज्ञान-मन्दिर

ई, ब्राह्मण पाड़ा लेन

कलकत्ता ई

रचयर्-शिव

श्री हृदय-रंजन चन्द्र

---

सर्वाधिकार सुरक्षित

---

## विषय

१	स्त्री क्या है ?	...	...	...	-
२	कुमारी-जीवन	....	....	...	११
३	शिक्षाका मूल्य	....	....	...	१५
४	विवाह क्या है ?	...	....	...	२१
५	भयो क्यों अनचाहतको संग ?	...	...	...	२८
६	पैशन	...	...	...	३२
७	विधवा जिन्दगी	...	...	...	३६
८	राष्ट्रकी जर्मानपर	...	...	...	४७
९	स्वतन्त्रताका आनन्द	...	...	...	५३
१०	वीरगना	...	...	...	६३
११	स्वार्थ	....	....	...	७६
१२	माता	....	...	....	८८
१३	ईश्वर और नारी	....	...	...	९६
१४	नागरिक जीवन	...	...	...	१०३
१५	भविष्यमें क्या होगा ?	....	...	...	१०८



## नारी विद्रोह—

# क्यों ?

‘यत्र नार्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवता’—बहुत प्राचीन कालसे यह उक्ति प्रचलित चली आ रही है। पर आजकल तो पूजा, देवी, देवता, ईश्वरादि संज्ञाओंके अलग मात्रसे नाक-भौं सिकोड़नेवाले मद्राचुभावजन इसे ‘सत्यनारायणकी कथा’ में लीलावती और कलावती की कहानीकी तरह समझते हैं। उनका दोष नहीं, यह तो हमारे अन्धकार युगका ही परिणाम है। अंग्रेजी भाषा हमारी मुझासीके समकाल पर राज करने लगी, और हम मानसिक रूपसे मुझास हो गए। परिणाम हुआ कि हमारे जीवन में अंग्रेजी शब्द तो हमारे निकट आ गए और हमारी अपनी निधि दूर जा पड़ी, वलिक यों कहना चाहिए कि अपनी निधिही हम पहचानना भूल गए।

वाणीके वरदानसे विभूषित मानवोंने अक्षरोंके समूह शब्दोंको अपनी अभिव्यक्तिका साधन बनाया था। विशेष अर्थोंमें विशेष शब्दोंका प्रयोग किया था। कालान्तरमें उक्तका प्रयोग विभिन्न रूप धारण करने लगा। (उदाहरणार्थ कहानी यह नहीं समझना चाहिए कि परिवर्तन जाना हो जग कि ‘अर्थ’ का ‘अर्थों’ हो पड़े।) किन्तु भी वस्तुका विवेचन उगड़ें अपनी घृष्टभूषि एवं वाच्यरूपमें आभास पर करना चाहिए। यद्यपि वाच्यरूपमें परिवर्तन होता है, किन्तु जब आभास ही का विचार आजका वर्तमान स्थिति है। प्राचीनका समय अपने पर भी वर्तमान पर अपनी चरम काटने लगता। अर्थका उद्वेग अपने पर भी अपनी अर्थों का आभास। किन्तु हमारी अवस्था कुछ ऐसी ही हो गई है। अपने अर्थों की दायता नहीं। अब एक ओर हम विदेशी आभासों मुक्त नहीं हो पा रहे हैं, दूसरी ओर अपनी निधियोंके हम पहचानने नहीं। हमारी निधियोंके विचार बहुत बड़ बड़ आभासोंके अर्थ

ठगोली किया करने थे, हमने भी उनके स्वरमें स्वर मिलाया था। फिर भला हम अपने आधार प्राचीनको कदापि समझ सकेंगे हैं और यह अब यह दस्ता हुई है कि हम महाशयमें बड़ी बेजोसे घूम रहे हैं; जाने कदा जाकर टकराएँ।

उत्तमों आज अनोखापन जान पड़ता है। नारी। फिर उसकी पूजा !! और पढ़ा देवता रहे !!! कुछ तो American goggles (अमरीकन रंगीन चश्मा) से देखनेवाले funny कहकर हम परों, 'पूजा' और 'देवता' शब्द पर, और पीछेके कुछ टकेदार गरज उठेंगे, 'ढोल गंवार शत्रु पशु नारी, ये सब ताड़नके अधिकारी'—तुलसीदास नकने कहा है। रोद है, दोनोंकी विषम तुल्य पर। पहले ही कहा जा चुका है—शब्दोंके अर्थ पर यदि ठीकमें विचार किया जाय तो भाव स्पष्ट हो जायेंगे। भाषाके वाहन तो शब्द हैं न।

पूजाका अर्थ कदापि यह नहीं रहा कि आरती और घंटोंके द्वारा ही इसका सम्पादन किया जायगा। 'पूजा' शब्दके अन्दर निहित है श्रद्धा और सम्मानकी भावना। इसी प्रकार 'देवता' शब्दमें मनुष्यके समस्त श्रेष्ठ गुण पूर्णभूत हो उठते हैं। उपर्युक्त उक्तिका सौन्दर्य बढ़ जाता है 'रमन्ते' शब्दमें। निवास करना नहीं, परन्तु रमण करना, आनन्दपूर्ण गतिविधि प्राप्त करना, मोहा करना, प्रयत्न तापसे मुक्त अवस्थाको प्राप्त होना—ऐसी अवस्थाको प्राप्त करनेका एक माध्यम यह भी था।

नारी नरका अधिपति असा है। 'अर्द्ध नारीधर' की वाचनार्थ यह विचार साकार हो उठता है। नारी शक्तिका एक मानवीय रूप है। कृत्रिमों वास्तव शक्तियों उपेक्षा तो नहीं की जा सकती। उसे भिन्न करने ही पर तो 'कीर्तन' मुख्य हुआ था। 'विश्व' रूप भी तो महाकाव्यों में स्पष्टकरित हो गया था। किन्तु, जिस क्षण उस शक्तिमें लग परम सुन्दरमें प्रवेश किया 'अटलज' नाम उठे। 'उदा' की अक्षरानामे वैदिकमते परमेश्वर 'वसुदेव' विद्येत्। 'उत्त' उठी प्रकृति, साथ उठी सामर-को क्षमि, उचितता प्राप्त विरामपूर्वक करने लगी।

यदि आज भारतभूमि पर नारीके अस्मानकी वाचनका दुस्साहस हो कोई जैसे वस्तु है। सामाजिक एवं अधिगत हितोंकी भी हमारी जगहवाकी जा सकती है। और आजके हम सौभाग्य हमने ऐसी ही साधना किया है। मानव मनुष्यके नेवर

ही समाजका निर्माण हुआ है। नर और नारी दोनों ही उस समाजकी गाड़ीके पहिए हैं। एक पहिएके बलपर गाड़ी नहीं चल सकती। दोनों पहियोंमें अविकल समानता चाहिए। एक दाहिनी ओर यदि जुड़ती है तो दूसरी बाईं ओर। पर दोनों ही एक दूसरेके ऊपर निर्भर करते हैं। इसी प्रकार समाजमें नर और नारी दोनों हैं, दोनोंमें समानता चाहिए। एकमें किसी प्रकारकी त्रुटि अरके लिए अवुविधाओंकी सृष्टि करती है, और सारा बोझ फिर उसी एक ही पहिएपर जा पड़ता है। कार्यक्रममें विश्रंखलता आती है। व्यष्टिकी इस दशाका प्रभाव समष्टि पर पड़ता है, और समाजमें दुर्बलताका सञ्चार होता है।

आर्थिक दृष्टिकोणसे भी मोटे तौरपर एक बड़ी मुख्य बातमें नारीका स्थान अपेक्षित है। वह है division of labour—श्रम विभाजन। परिवारमें नर और नारी अपनी सामर्थ्यके अनुसार 'अर्थोपार्जन' में एक दूसरेके सहायक होते हैं। श्रम विभाजनमें नारीका अंश अपरिहार्य है।

इन तत्त्वोंपर विचार ज्ञानके उपाकालमें ही किया गया था। और इसलिए समाजने अपनी सारी श्रद्धा और सम्मान नारीके चरणोंपर उड़ोला था। उसी श्रद्धा सम्मानकी धंजलिको 'पूजा' कहा। पालन सौर पोषण शक्ति नारीमें है। इसी-लिए ऐसे समस्त तत्वोंको नारी रूपमें माना—पृथ्वी, नदी, ऊषा, यती तक कि गर्भ प्रकृति और आधाशक्ति नारी रूपमें ही कल्पित की गई। नारीका सम्मान प्रतिष्ठा किस भांति हुआ ? जिस दिन जन्मकी गर्तमें द्रुग यथिते प्रवेश करते हुए समाजने उसे भी जड़ पदार्थकी तरह मानना शुरू किया, उसी दिनमें उगहा अपमान प्रारंभ हुआ। जिस दिनमें नारीके पहियोंमें समानताके प्रति अपमानकारी शुरु हुई उसी दिनमें समाज सभी नारी टकेकी जाने लगी। जिस दिनमें नारीके अहितार्थ एवं आवश्यकतापर उपेक्षा का प्रदर्शन शुरू हुआ उसी दिनमें राष्ट्रका पतन भी शुरू हो गया। आज समाजका, राष्ट्रका, देशका यह विह्वल रूप कैसे हुआ ? समाजमें दुर्बलता कैसे पैठ गई ?

शास्त्रीकी, तुलसीदासजीकी दोहाई देवियाजी कीदपके संशुद्ध जन ही उनके उल्लेख-दायी हैं। वे भूत गए कि उनका समाज हिनने धरते गये अयोध्याका प्राय

करता हुआ अधःपतनकी ओर जा रहा है। रटे हुए वाक्योंको दुहराने लगे। अपने मनलक्ष्यकी पूर्तिके लिए महापुरुषोंके वचनोंका हवाला देने लगे। पूर्वोक्त चौपाईका प्रायः उल्लेख किया जाता है। विषयान्तर होने हुए भी इसकी चर्चा कर लेना अच्छा होगा। गोस्वामीजीने महाकाव्यकी रचना की। अतः उसमें विभिन्न रस, विभिन्न पात्र, विभिन्न भावोंका एवं विविध परिस्थितियोंका दिग्दर्शन आवश्यक था। जिस प्रसंगमें उक्त चौपाईका व्यवहार हुआ है वह प्रसंग है समुद्रकी जड़ताका। रामचन्द्रजीको वाप्य होकर उसके लिए शम्भु उठाना पड़ा, और समुद्र टरकर उनसे प्रार्थना करने लगा। यह समुद्र पात्र तो उच्च कोटिका पात्र नहीं था; उसमें जड़ता थी, अधर्मी विवेचन शक्ति अल्प थी वरिष्ठ नहीं ही थी। अतः ऐसा पात्र समाजकी तुल्यकी क्या संभालता? और जो कुछ भी उसने कहा वह तो प्रच्छन्न बुद्धिके अनुसार कहा। तब ऐसे पात्रोंकी उक्तिवा हवाला देना तो अपनी प्रच्छन्न बुद्धिका परिचय देना ही कहा जायगा। गोस्वामीजीने तो नारीका सम्मान अपने 'मानस' में सर्वाधिक किया है। राक्षस पत्नी संदोदरी और वानर पत्नी नारा तबका समुचित आदर दिया। जिस नारीने अनायास उनको उनके मार्गका संकेत कर दिया, उस नारी जातिके लिए गोस्वामीजी कदापि दुर्भावनाका पोषण कर ही नहीं सकते थे। उन्होंने जड़ भी आलोचनाकी है, तब केवल शत्रु पात्रोंके प्रसंगमें। उनकी तुल्यतामें तो उन्होंने पुरुषकी कष्ट आलोचना अधिक की थी है। और, यदि हम प्रकारकी उक्तिोंका व्यवहार किया जाता है 'जिस पर्येपर जोक' समझकर चुन रहना ही उत्तम है। गाय के धनसे लोग पूर पाते हैं किन्तु जोक उनी धनमें बिलही रहनेपर भी रहतीका पान करती है।

नारीकी कुछ स्वाभाविक शारीरलक्षणों का भ्रम भरे हुए समाजमें उठता है। स्वयं कर्तव्य बन जा रहा था अतः अपने अन्तःपुरको भी अपने साथ लाती। उसमें बल नहीं था तब उभरता, तब पकता गया। इसी प्रकारकी उक्तिोंको चुन-चुनकर अपने लिए रक्षा-व्यवस्था रचना की। भूत गया, उसे यह हुए कि, जिस नारीको 'लक्ष्मी' अभिवादी' का शर पोषित करता है उनी नारीका 'पति-पथ' होकर समुद्रकी समुद्र-जड़ता भी संकोच, और तब जड़ता करती ही तबके सोचें



जयमाला । आज शास्त्रवेत्ताजन 'कौमार्य' पर आलोचना करते हैं । कुमार, 'कुमारी' विवाहित, विवाहिता और विधुर् तथा विधवा सबके कर्तव्य एकसे हैं । अतः एकांगी विवेचन करना परापूर्णात्पुर्ण होगा । जीवनके विविध क्षेत्रमें शिक्षा प्राप्त करनेके लिए संयुक्तकी आवश्यकता है । इसीकी शिक्षा दी जानी चाहिए दोनों को । यह नहीं कि नारी-पक्षको इसका अनुशासन माननेके लिए बाध्य किया जाय और अन्तर पर अनुशासन भंगकर मनमाना उपद्रव करना चले । जिस दिन समाज इसकी गंभीरता और आवश्यकताका अनुभव करेगा, उसी दिन यह स्वयं ऊपर उठ जायगा—और 'नारी विद्रोह' की आशंकासे रहित हो जायगा ।

पं० गुलाब रत्न वाजपेयीजी हिन्दीके पुराने पुजारियोंमेंसे हैं । अपनी गैर-गैर वाणीकी अर्चना ही करते रहे हैं । प्रस्तुत पुस्तक 'नारी विद्रोह'के द्वारा श्रीवाजपेयीजीने इस पक्षके साहित्यके अभावको दूर करनेका प्रसंगगीय उपयोग किया है । 'आकर्षण शक्ति' का लेखक यदि दार्ष्टिकी और आकर्षित ही हुआ तो अस्वाभाविक क्या ? भासा है इसका उचित सम्राट्र होगा ।

कलकत्ता  
श्रावण-पूर्णिमा,  
२००६

प्रो० कमलादेवी गंग

एम० ए०



## जनता के लिये—

नारी विद्रोह ।

मेरे मित्र नौक उठेंगे और “विद्रोह” शब्द पर आपत्ति करने समझते हैं—“नारी-विद्रोह” के माने हैं—“पुरुषों के विरुद्ध शक्तियों की बगावत ।”

लेकिन यात ऐसी नहीं—

न नारी के बिना पुरुष रह सकता है, न नारी बिना पुरुष के । दोनों का गण्डु दाम्पत्य-जीवन गनुष्य की जीवन नौका पार लाना देना है ।

नारी आदि युग से पुरुष के साथ रही है और बराबर रहेगी । लेकिन विद्रोह के माने यह नहीं, यह पुरुष के साथ लड़े भगदड़े, उसे खरी खोटी सुनाये और उसके साथ संग्राम लेट्टे है । हमने तो दोनों की जिन्दगी नर्क बन जायगी । सुख और शान्ति हमेशा के लिये बिदा लेलेंगे । लेकिन अब हमारी स्वतन्त्रता का सौभाग्य-मृत्यु उदय हुआ है और उसके प्रकाश की किरणें गुलामी की जड़ता, भ्रष्टता और पतन को मिटा कर के ही दम लेगी । आज भारतवर्ष की स्वाधीन जनता जान रही है । नारियाँ जान रही हैं । वे पुरुष के साथ मिलकर समाज में पैली कुरीतियों, जदताओं और अंधविश्वासों के प्रति विद्रोह करेंगी । वे सच्ची सुद-लक्ष्मी और सुयोग्य माताएँ बनेंगी । वे परिवर्तन यलवा साधन जनता के सामने पेश करेंगी । अहिंसा के अन्वयकार वे बर भगदेंगी । अपने कर्मानुभव का प्रसार करेंगी और राष्ट्र निर्माण की सहायिका बनेंगी ।

भारत की नारी विश्वसूय है । उसका आदर्श-सौजन्य संसार के आकर्षण की दातु है । आज के स्वाधीन प्रजासत्तय युग में पत्नी प्रविशत नारी-जीवन परित्र और उत्प है । पारसाय की पत्नी प्रविशत हम पुरुषों का है—की विदेशी सामन की देहपत्नी से पतन के अन्वयुग में फिर पड़े हैं और नारी के साथ अन्वय के रूपों की रचना पर सुहे है । हमारे दुःखमय जीवन का प्रमाण बतल गयीं बन देत्र है ।

अब जब तक खी पुरुष एक दूसरे के साथ दूध पानी की तरह घुल-मिल न जायेंगे—  
राष्ट्र में खून की नदियों का बहना बन्द न होगा और अशान्ति के हाश्वरों से  
भारत की स्वर्ण-भूमि मैले धूलि कणों से लिपटी रहेगी ।

क्या मैं पृच्छ सकता हूँ, आप कैसा भविष्य चाहती हैं ? और आपको किस तरह  
का जीवन पसन्द है ? भारतीय उन्नति की सम्पूर्ण लाशें रेल की पटरों की तरह  
आपके सामने खुली हैं और ती पुरुष दोनों उन गागी से सफल-यात्रा समाप्त  
कर सकते हैं ।

मैं अपने मित्रों से पूछता हूँ—भारतवर्ष की नारी पहले क्या थी, आज क्या  
हैं और भविष्य में उसे क्या होना चाहिये ? सहयोग से पड़ाए जैसे काम भी करने  
की तरह पानी बन जाते हैं ।

विज्ञान-मन्दिर

कलकत्ता

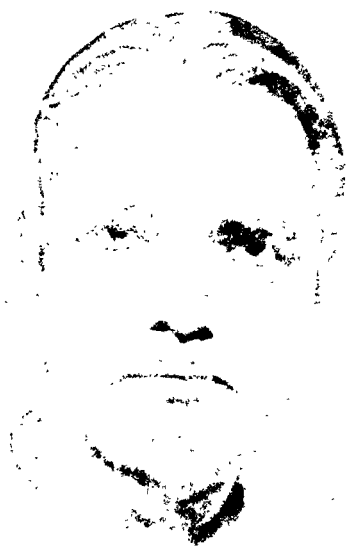
२५ अगस्त १९४३

मैं हूँ आपका प्रिय मित्र —

गुलावरल वाजपेयी



नारी विद्रोह



प्रथमः

स्विनी पार्वतीके रूपमें। वही है नारीका गौरव, नारीकी मर्यादा, नारीकी सफलता। पुरुष उसे सदैव विलास ऐश्वर्यमें डुबाये रखे, नारीको यह कामना कभी नहीं। उसकी तो कामना है जीवनका आदर्श चित्र। जिसे पति-ग्रहण करता है, समाज स्वीकार करता है, राष्ट्र गर्वसे क्षती फुलाता है।

समस्त मानव-मंडलका निर्माण करती है स्त्री। यदि कोई माता अपने बच्चेको सिखलाती है—पढ़ो, लिखो और कर्त्तव्य पालनकर देशके सच्चे सपूत बनो तो बच्चेका ज्ञान दिन-दिन बढ़ता है और उसके मस्तिष्क में प्रतिभाका आकर्षक विकास होता है।

मैं अपने चालिस करोड़ भाई-बहनोंसे कह रहा हूँ यदि हम भारतीय नारीको न पहचानेंगे तो समझेंगे कैसे—स्वर्ग कैसा है ? देवी-देवताओंकी पवित्रता कैसी है ? भक्ति किसे कहते हैं, तपस्याका क्या मतलब है ? नारीने शास्त्रोंकी रचनाकी है। शासन किया है, दुस्मानोंपर विजय प्राप्तकी है और ज्ञान-विज्ञानकी दुनियाको जगत्कारोंसे भर दिया है।

संसारकी प्रबल-शक्ति है नारी। वह नारी : जो माता, पत्नी, बहन और कन्याके रूपमें ममताकी मूर्ति है। मित्र ! क्या तुमने देखा है—रहस्यमयी चांदनी ? पृथ्वीका शम्य श्यामल रूप !—अक्षय है, मयमें नारी मूर्ति। प्रेमकी वह पुण्य-प्रतिमा।

सबसे अधिक तत्वकी दान तो यह है—भारतवर्षका आत्म-गौरव उन्हीं के हाथोंमें है। यद्यपि विश्वमें लातों बहू-बेटियां हो गयीं हैं—लेकिन तुम्हारी आत्म-इयांति जीवनका निर्माण करनी है। यदि तुम्हारा अस्तित्व न होना तो अच्छे या बुरे पुरुषको पहचान कौन करेगा ? जागो, उठो, नारो ! संसारके श्रेष्ठ पुरुष तुम्हारी अमर वाणी मुननेको ज़ञ्जुक हैं !

## कुमारी-जीवन

मैं उन लड़कियोंसे कुछ कहना चाहता हूँ—जो जवान हो गयी हैं और आजन्म कुमारी रहना चाहती हैं।

आजकी दुनियाकी घात में कहता हूँ— जो रहस्य-रोमांचोंसे भरी है। अनेकों सृष्टि-द्रोही भोली लड़कियोंको बाटकाकर लुभावने सब्ज-पाग दिखलाते हैं और उन्हें धोकेके चंगुलमें खींचकर काटोंपर घसीटते हैं। यह दिन आपके लिये नावधानीके हैं। यदि आप भूटे प्रेमके नामपर आंग्ठे खोलकर नहीं चलती, तो आपके चारों तरफ गार्ड-वर्कदक तैयार हो जाते हैं।

कुमारी हैं आप। विधानाने आपका शृंगार फूल जैसा किया है। यदि फूलकी नावधानीसे देव-भाल न की जायगी, तो द्रव्य अस्मयमें ही सूर्य जायगा।

आप पृथ्वीपर आई हैं। आपके जीवनकी कठिनाईयां और उनका उत्तरदायित्व आप पर हैं। यदि आप जिन्दगीका निर्माण सही रूपसे न कर सकीं तो भारतीय नभ्यता आपकी गलतियोंको क्षमा न करेगी।

यदि आप जीवनको भारतीय नभ्यतामें न टालकर योरोपके लुभावने फैशनमें हुकाये रखना चाहती हैं—वदभिजातीकी आंथीमें उड़ी जा रही हैं—तो निकट भविष्यमें ही आप देखेंगी—जिन शरीरको लोभनीय पनातिसी चेष्टा चल रही थी, वही आपका गतरनाक दुश्मन बन घंटा है।

पौधा जड़ बढ़ा होगा, इसमें फूल मिलेंगे। स्नेहके फूल, प्रेमके

फूल, मातृत्वके फूल। वारह वर्ष बादसे आपके जीवनमें परिवर्तन आरम्भ होते हैं। सौंदर्य और यौवनकी सूचना मिलती है। यत्ने इस समय आप माता बननेकी तैयारी करती हैं। मेरे कहनेका मतलब समझ गयीं आप ? स्वाधीन भारतकी माता बनने जा रही हैं और भारतवर्षको हर तरहसे सुखी बनाना आपका प्रधान कर्तव्य हो उठता है।

आज मनुष्य जाग रहा है, समाज जाग रहा है, जातियां जाग रही हैं और आप भी जागरणकी रोशनीमें विकसित हो रही हैं। कृपया जीवन-संग्राममें अपने पुत्रोंको उपहार दीजिये—जिन्दगी, शिक्षा और धन-जन।

आपके सामने जिन स्त्री-पुरुषोंका कण्ठ है, यदि आप उनके गुणोंकी प्रशंसा करती हैं, तो आपका सन्मान सहजमें ही बढ़ जाना है। आपके यही भाई आपके परमात्मा हैं, आपकी यही बहनें आपकी लक्ष्मी हैं। आपकी उपासनाका आधार होना चाहिये भारतवासी, आपमें विद्रोहका वैमनस्य नहीं। एक दिन भारत आपको प्रतिष्ठानके सिंहासनपर बैठायेगा।

आप कुमारी हैं। आपको अपने संबंधमें विम्लत ज्ञान होना चाहिये। आजकी कुमारी कलकी जीवन संगिनी है; परम्पराकी मान्ता। यदि जीवनके संबंधमें आपका ज्ञान विशाल न होगा, तो भारतकी शक्तिशाली कैसे बनायेगी ? समाजका स्वास्थ्य कैसे सुधरेगा ? मैं मानता हूँ, आप शेक्सपियर, मिल्टन और शैक्सपियरके संबंधमें बहुत कुछ जानती हैं। कालिदासके नाटकोंका भी आपने अच्छा अध्ययन किया है। किन्तु आप अपने जीवनके संबंधमें बहुत कुछ अन्वेषणमें हैं। क्यों ? जीवन-ज्योति है आपकी जय यात्रा।

जो लड़कियां कहती हैं, मैं आजन्म कुमारी रहूँगी, उन्हें सर्व साधारण स्नेहकी निगाहोंमें देखते हैं। स्त्रीको कभी न कभी पुरुषसे संबंध जोड़ना

ही पढ़ना है, यदि वह नहीं जोड़ती तो पुण्य किसी न किसी वहाने जोड़ लेता है। यंगीपकी बहुत स्त्री-लड़कियाँ कहती हैं— मैं कुमारी हूँ। लेकिन उनके कुमार-जीवनकी भ्रष्ट कहानियाँ सर्व विदित हैं। सर्व कुमारी रहनेकी इच्छा चरित्र हीनताकी आदत है। जिसका पहला रूप मफड़ीके जालेकी तरह मुलायम होता है। बादमें वही आदत मोटी जंजीरका रूप धारणकर लेती है, और किसी भी जीवनकी ध्वंस होते देर नहीं लगती।

मैं हमेशा कुमारी रहूँगी—यह प्रतिज्ञाकर न कोई स्त्री सुखी हो सकती है, न कभी सुख शांति पा सकती है। मैं कुमारी जीवन व्यतीत करूँगी, -किसी भी चर्वरताकी नकल करना, भारतीय नारीके लिये हमसे अधिक लज्जाकी वान और क्या हो सकती है? इन तरहकी प्रतिज्ञा करनेवाली लड़कियाँ चाहे कितनी ही हिम्मत पर्यो न रखती हों, स्त्री-समाजके लिये फलरू हैं।

जीवनमें बाधाएँ भी हैं, विपन्नियाँ भी। अनेकों भूलोंसे भरी है जिन्दगी। लेकिन यह सोचकर कोई लड़की विवाह न करेगी, इससे दोनों तरफके दरवाजे बन्द हो जाते हैं। आजन्म कुमारियोंके भी, विवाहित जिन्दगियोंके भी। माता बननेकी इच्छासे प्याराना, बच्चे पैदा करनेकी एक कल्पानियाँ सुन-सुनकर करना, प्यार काय करना और माता बननेकी जिम्मेदारीसे दूर भागना है।

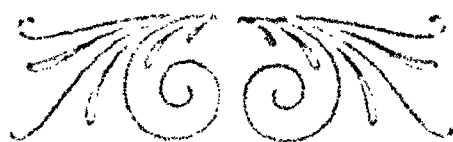
दूर असल नारीकी शोभा फल बनकर सुरक्षा जानेमें नहीं, स्त्रीके फल उत्पन्न करनेमें है। इसीलिये मैं कहता हूँ— जो स्त्रियाँ विवाह नहीं करती, वे भूख हैं।

विवाह प्राकृतिक नियम, सुखसय श्रृङ्गार और नारीकी पूर्णता है। स्त्रीका जब माताके सिद्धान्तपर जय-विलय होता है, वह पनिको अधिक प्यारकी निगाहोंसे देखने लगती है। पत्नीके रूपमें ही वह स्त्रीकी सती जैसी पेटियोंकी जन्म देती है, पत्नीके रूपमें ही वह दान देती है—



पटल जैसे लोहके आदमी ।

नारीका निर्माय ज्ञान-विज्ञानका प्रकारा है । कृपया जीवनको मार्गों में लिय लीजिये—“अपनी कमजोरियाँ और गलतियाँ सुधारनेमें संभव का आकर्षक जागरण है । वधा सांभतो देरकर पाहने सोइता है, लेकिन जब उसे ज्ञान हो जाता है—माँव जहरोली वस्तु है, नव बह सोवही फिर छूनेका साहस नहीं करता ।



## शिक्षाका मूल्य

भारतवर्षमें आध्यात्मिक-शिक्षाका प्रचार तेजीके साथ बढ़ रहा है। उसकी यह रूपतार अंधेरी जिन्दगियोंमें दिव्य-प्रकाश भर देगी। हमारी माता वहनें और कन्यायें शिक्षाके विकाससे नवीन-स्फूर्ति और आकर्षक-जीवन प्राप्त करेंगी। लड़कोंके जीवन मनोहर आनन्दोंसे भर जायेंगे और अमीर गरीब सब अपनेको एक नया आदमी समझने लगेंगे।

शिक्षा सर्वत्र पूज्य है—चाहे वह अंगरेजी हो या अरबी। संस्कृत हो या गुजराती। महाराष्ट्री हो या बंगला। लेकिन शिक्षाके वह मायने तो कदापि नहीं, जो इन्सानको लड़ड़ा बना दे—राष्ट्रको पतनके गर्दभमें गिरा दे। भारतीय-शिक्षा वह आदर्श है जो साढ़े तीन हाथ के आदर्शोंको असली मनुष्य बना देती है। उनका चरित्र निमल होता है—जीवन सुखी। ऐसी शिक्षा चाहे लड़कोंकी हो या लड़कियोंकी। भारतके चालिस करोड़ आदमी आज यही शिक्षा चाहते हैं—आज भी कन्या कल भी आदर्श गृहिणी हो, राष्ट्र-सेविका, भारतीय संस्कृतिकी पुजारिणी।

मैं फाहता हूँ—किन्ती भी लड़के या लड़कीके लिये भदोने भदी फाहानी उतनी एनिकारक नहीं; जितना कि बनावटी इतिहास, नरुली राजनीति और कुराईसे भरा उन्जेक नाहित्य। आज किन्ती भी हरीचो यह जानना चाहिये, आदर्श-ज्ञान या शिक्षा कच्चे पड़ेकी तरह

हमारे जीवनको तोड़-फोड़ करनेवाली न हो। श्री भारतीय-संस्कृतिको लेकर जो कुछ जाननी है, चाहे वह थोड़ा ही क्यों न हो, पढ़ाये मात्र स्थायी सहयोग करेगी। लेकिन यदि वह आधा या मसला जाननी है — और योरोपीय सभ्यतामें अपना गौरव समझती है — तो वह भारतीय पतिको एक दिन अवश्य स्तानी है।

आज बहुतसे स्कूल काटेजमें अमेरिकी जो भद्र शिक्षा दी जाती है, उसमें सबसे बड़ी सुविधा तो यह है कि वह अधिकांश भारतीय कल्याणके कामकी नहीं। यैसी शिक्षा भारतीय शिक्षाके समान इतना बड़ा प्रभाव डालती है, कि वे घर और समाजकी भलाईकी तो समझती नहीं, उन्हें पाश्चात्य दंगले पैदानमें पड़ जाती हैं और युवकोंको मतमें स्थान दे देती हैं।

क्या इन सफल समझोंको मोहनेकी आशमें विचार नहीं है कि संस्कृतिकी भारतीय-शिक्षाकी उपाधिकर बन जायेंगी तो सन्तान-जीवनमें इस योग्य बना देंगी जो भविष्यके श्री-पुरुषोंके दिले समस्त रूपमें स्थापित होगा। अब मोहमें इस युवाके जीवित करना होगा, जो शिक्षाका सब रूप देख दे। अन्तर्गतिक और अन्तर्गतिक शिक्षाके संसारमें फैला सके। सुविधाका प्रथम। उपाय के सु-विधा। जीवित को लक्षित नहीं। विकसित शिक्षा जो इनके अनेक संयोग प्रभाव डालती है और सबके साथ शिक्षा का शिक्षक इसके अन्तर्गत सुविधाके सुविधाका बना देता है।

तुमने कितना पढ़ा-लिखा ? किन्तु रास्तेसे चल रहे हो ? जो कुछ करने हो—किन्तु कें लिये और क्यों ?”

शिक्षाके पाठशाले मानव-उन्नतिके कारखाने हैं। यहीं राजनैतिक और सामाजिक ऋषियोंका निर्माण होता है। साहित्यिकों, कलाकारों और कवियोंके कर्मक्षेत्रकी नींव यहींसे पड़ती है और वे स्वयं बन जाते हैं राष्ट्र।

यह सच है, कि आज हमारी भारतीय-शिक्षाका जिंदा रूप नहीं रह गया। इसीलिये आज हमारी कलायें लुप्त हैं। जीवन-विज्ञानका मौंदर्य नष्ट है। यदि शिक्षाके क्षेत्रमें स्त्रियाँ पिछड़ी हैं, तो आगे आये, नयीन आत्म-उद्योगिसे उनके जीवन जगमगा उठेंगे। नवयुवक आगे बढ़ें—और शिक्षाकी उन्नतिमें अपना सर्वस्व न्योछावर कर दें। यदि बड़े बूढ़ोंने शिक्षाके दरवाजोंपर ताले लटका दिये हैं तो युवक—शक्तियाँ उन्हें ग्योल टालें—उनके जीवनके न्यजानोंमें कीमती धन मिलेगा। इस तरह शिक्षित व्यक्तिपर न किसीको अत्याचार करनेकी हिम्मत होगी, न अशिक्षित मागायें मूर्ख संतानोंको जन्म दे सकेंगी। लोग फिर वैसा ही तेजस्वी पीर्य प्राप्त करेंगे—और उनके ज्ञान-मंदिरमें पुनः उज्ज्वलता की रोशनी जगमगा उठेगी।

कोई भी लड़की, कोई भी लड़का—मिफं हाटू मानका पुतला नहीं। बल्कि देशका भाग्य विधाता है। मैं कहता हूँ—आजके आदमियोंमें ज्ञान-विज्ञानका जो कुछ तेजस्वी रूप दिग्गर्ह दे रहा है—उनमें उज कलवना और क्रांतिक भाव भर रहे हैं—इतकी जड़ोंमें छिपी है शिक्षा। शिक्षाकी प्यास और ज्ञानका अमंताप। जो एक दिन मनुष्यको नष्ट-पुरुष बना देती है।

मनुष्यकी उन्नतिका प्रचार करना—यह है शिक्षाका सत्य रूप। मानसिक वित्तपकी पुनित्याद। न्याय और अन्याय मनमानेकी मोषायी-शाक्ति।

हमारे जीवनको तोड़-फोड़ डालनेवाली न हो। स्त्री भारतीय-संस्कृतिको लेकर जो कुछ जानती है, चाहे वह थोड़ा ही क्यों न हो, पतिके साथ स्थायी सहयोग करेगी। लेकिन यदि वह आधा या गलत जानती है—और योरोपीय सभ्यतामें अपना गौरव समझती है—तो वह भारतीय पतिको एक दिन अवश्य रुलाती है।

आज बहुतसे स्कूल कालेजोंमें अंग्रेजीकी जो भ्रष्ट शिक्षा दी जाती है, उसमें सबसे बड़ी मूर्खता तो यह है कि वह अधिकांश भारतीय कन्याओंके कामकी नहीं। वैसी शिक्षा भारतीय स्त्रियोंके मनपर इतना भद्दा प्रभाव डालती है, कि वे घर और समाजकी भलाइयां तो समझती नहीं, उल्टे पाश्चात्य ढंगके फैशनमें पड़ जाती हैं और दुर्गुणोंको मनमें स्थान दे देती हैं।

क्या इन गलत रास्तोंको रोकनेकी आपमें हिम्मत नहीं ? यदि लड़कियां भारतीय-शिक्षाकी उपासिका बन जायंगी तो मनुष्य-जीवनको उस योग्य बना देंगी—जो भविष्यके स्त्री-पुरुषोंके लिये समान रूपसे लाभदायक होगा। अब तो हमें उस युगको जीवित करना होगा, जो शिक्षाका नष्ट रूप बदल दे। आध्यात्मिक और दार्शनिक विचारोंको संसारमें फैला सके। कुशिक्षाका एकमात्र उपाय है सु-शिक्षा। अशिक्षा तो हर्गिज नहीं। विकसित शिक्षा जीवनके प्रत्येक अंगमें प्रभाव डालती है और लड़कीके माता पिता या शिक्षक उसके जीवनको गौरवपूर्ण पुस्तकालय बना देते हैं।

बच्चेको लीजिये। बच्चेको सच्ची शिक्षा पहले पहल उसकी माता देती है, जिसमें बच्चा अपना कर्तव्य समझे और भारतका श्रेष्ठ नागरिक बन सके। आज भारतके लाखों मनुष्योंमें, लाखों गांवोंमें, शिक्षाका घोर अन्धकार फैला है। शिक्षासे उनके जीवनमें नवीन विस्मय लाना होगा। करोड़ों मजदूर बच्चोंके मनमें शिक्षाका जागरण उत्पन्न करना होगा। जिसमें प्रत्येक बच्चेके प्रति माता पिताका रोजाना प्रश्न हो—“आज

तुमने कितना पढ़ा-लिखा ? किल रास्तेसे चल रहे हो ? जो कुछ करत हो—किसके लिये और क्यों ?”

शिक्षाके पाठशाले मानव-उन्नतिके कारखाने हैं। यहीं राजनैतिक और सामाजिक ऋषियोंका निर्माण होता है। नाहित्यिकों, कलाकारों और कवियोंके कर्मक्षेत्रकी नींव यहींसे पड़ती है और वे स्वयं बन जाते हैं राष्ट्र।

यह मन्त्र है, कि आज हमारी भारतीय-शिक्षाका जिद्दा रूप नहीं रह गया। हमीन्द्रिये आज हमारी कल्याणें लुप्त हैं। जीवन-विज्ञानका मौंदर्य नष्ट है। यदि शिक्षाके क्षेत्रमें स्त्रियों पिछड़ी हैं, तो आगे आएं, नवीन आत्म-ज्योतिसे उनके जीवन जगमगा उठेंगे। नवयुवक आगे बढ़ें—और शिक्षावी उन्नतिमें अपना सर्वस्व न्योछावर कर दें। यदि वहें वृद्धोंने शिक्षाके दरवाजोंपर ताले लटका दिये हैं तो युवक—शक्तियां उठें, ग्योल लाटें—उनके जीवनके व्यजानोंमें यीसती धन मिलेगा। इस तरह शिक्षित व्यक्तिपर न किसीको अत्याचार करनेकी हिम्मत होगी, न अशिक्षित मातायें मूर्ख संतानोंको जन्म दे सकेंगी। लोग फिर वैसा ही तेजस्वी वीर्य प्राप्त करेंगे—और उनके ज्ञान-मंदिरमें पुनः उज्ज्वलता की रोशनी जगमगा उठेगी।

कोई भी लड़की, कोई भी लड़का—गिरफं हाड़ मांगका पुत्रला नहीं, बल्कि देशका भाग्य विधाता है। मैं कहना हूँ—आजके आदर्शियोंमें ज्ञान-विज्ञानका जो कुछ तेजस्वी रूप दिखार दे रहा है—उनमें उच्च कल्पना और क्रांतिके भाव भर रहे हैं—उनकी जड़ोंमें छिपी है शिक्षा। शिक्षाकी प्राप्ति और ज्ञानका असंतोष। जो एक दिन मनुष्यको महा-पुरुष बना देती है।

मनुष्यकी उन्नतिका प्रचार करना—यह है शिक्षाका मन्त्र रूप। मानसिक पित्रवकी चुनिगाह। न्याय और अन्याय समझनेकी मेधावी-शक्ति !

एक अवसर प्राप्त प्रोफेसरकी बात याद आ गई। उनके दस वर्षका एक पुत्र था, तेरहकी कन्या। शिक्षाका उत्तम प्रबंध। बंगलेमें एक बागीचा था। जहां सांझ-सवेरे रंग-विरंगे फूल खिलते थे। बच्चोंके लिये यह आनन्द-उल्लासका जीवन था। वे फूलोंके साथ खेलते, भंवरोके साथ गाते। इससे उनका स्वास्थ्य सुन्दर होता, मनमें फुर्ती आती और वे रंगीन पेन्सिलोंसे कागज पर कितने ही आकर्षक चित्र बना डालते।

प्रोफेसर महोदयमें कई और चमत्कार मैंने देखे। वह अक्सर अपने साथ दोनों बच्चोंको ले जाते। कभी उन्हें मिडजियम दिखलाते, कभी चिड़ियाघर। इससे बालकोंमें ज्ञानका विकाश होता। उन्होंने बच्चोंके लिये एक मनोरंजन-कृत्रकी भी स्थापना की थी। जिसमें बहुतसे बच्चे इकत्रित होते—प्रोफेसर महोदय उन्हें मनोरंजनके तरीके समझाते और श्रेष्ठ नागरिक बननेके प्रयत्न बतलाते। उनका कहना था—आजके बालक कलके श्रेष्ठ नागरिक होंगे—वे अपने घरको विश्वविद्यालय बना-येंगे—जिससे उनके जीवनकी मजबूत इमारत तैयार होगी।

एक दिन सांझली-संध्याको मेरे साथ टहलते हुए उन्होंने कहा—  
“अधिकांश मास्टर और मा-बाप सोचते होंगे—मारने पीटनेसे लड़के सही रास्तेपर चलते हैं। किन्तु मेरा अनुभव है—कठोर शासन क्षण भरके लिये चमत्कार भले ही दिखादे। किन्तु बादमें इसका परिणाम खतरनाक होता है। लड़केका मन टूट जाता है। वह सहानुभूतिकी जगह पाता है अत्याचार; और जब बड़ा होता है, तब बन जाता है उच्छ्रद्ध, विद्रोही !

यह दुःखकी बात है। प्रत्येक माना पिताको इस धिपयमें सतर्क रहना चाहिये। जीवनके अन्तस्तलमें बालकके महान कर्म छिपे रहते हैं जो समय पाकर बरसाती लताकी तरह फूल जाते हैं। इसलिये बच्चोंको जीवन-उन्नतिका विज्ञान बताना आवश्यक है। उनकी शिक्षा बालकोंकी मानसिक-शक्तियोंका विकाश करेगी। आजके बालक क्या चाहते हैं ?

उनकी तर्कियत किस ओर झुकती है ? उनकी प्रतिभा-विकाशका क्या रूप होना चाहिये ? जरा अन्तन्तल तक पँठ जाइये, सब बातें साफ साफ समझमें आ जायंगी और बच्चेकी बढ़मिजाजियोंका चेहरा बदलते देर न लगेगी ।

शिक्षाकी संपूर्ण जिम्मेदारी है शिक्षक पर । बालक बालिकायें नर्म पौधेकी तरह हैं । शिक्षक जिधर चाहें, उन्हें मोड़ दें । बालक बालिकाओंका मन्त्रिण्यक उनके मन्धालनसे बने विगड़ंगा । इसे न भूलिये—जैसे शक्तिकी आराधना बगैर भक्तिके पूरी नहीं होती, वैसे ही सरस्वतीकी साधना बगैर ध्रुवाके पूर्ण नहीं होती । उस समय न कोई बालक देश पूज्य हो सकता है, न कोई बालिका सौभाग्यवती ।

शिक्षाके माने हैं—विद्वता, जीवन-निर्माण और विद्वानका गुण है—नम्रता ।

वरगर्हि जलद् भूमि नियराये,

यथा नगर्हि बुध विद्या पाये ।

शिक्षित स्त्री चाहे गरीब हो या अमीर,—भविष्यमें वे कार्य करने होंगे, जिसमें पृथ्वीमें नारी-जातिका गौरव बढ़ सके । शिक्षा सिर्फ जीवनाका चमत्कार ही नहीं, बल्कि संसारकी आग्योंका आकर्षक जुलूस है । घरमें जीना है मनुष्य : लेकिन विशालयमें विचारोंके आदर्श सीम्यकर आगे बढ़ता है । मैं शिवाजीकी तरह मातृभूमिकी रक्षा करूंगा । महात्मा गांधी जैना देशको जगाऊंगा । तुलसीदास जैना अमर कवि बनूंगा । इस किस्मकी कल्पनायें आजके भिगवारी बालक को भी किन्तु दिन भारत-गौरव बना देती हैं ।

मैं पी० ए० एन० ए० हूँ । न किन्ती लड़कीने विवाह करूंगा, न किन्ती की परवाह है मुझे । अंग्रेजी अन्वयताकी ऐसी कल्पनायें देव-कृपसे भरती हैं । यह विद्यार्थियोंने सुनने कहा—“मैं पढ़ता हूँ डिग्री पानेके लिये ।” मैं कहता हूँ—डिग्रीकी इन प्यान्से कोई आदमी नव



तक मनुष्य नहीं बन सकता, जब तक संसारके मनुष्योंकी भीड़ उसके गुणोंके सामने नतमस्तक नहीं हो जाती। डिग्री पाकर किसी दफ्तरकी कुर्सी संभालनेका ही नाम मनुष्यता नहीं, मनुष्यता प्राप्त होती है जीवन-निर्माण से।

आप बालिका हैं। किसी स्कूल कालेजकी पढ़नेवाली। मैं आपका स्वागत करता हूँ। जागो मंगलमयी देवी !—भारतवर्षके दुर्भाग्यका इतिहास मिटा दो। मिटा दो अशिक्षाकी डरावनी काली रातें। शिक्षा का आध्यात्मिक सूर्योदय होने दो। स्वर्णाक्षरोंमें लिख दो अपना अमर नाम, अमर इतिहास -

मैं तुम्हारा अभिनन्दन करता हूँ !



## विवाह क्या है ?

जैसे कवितामें अर्थको अलग करना असंभव है, वैसे ही स्त्रीसे पुरुषको दूर रखना भी अमंभव । मैं पुरुषकी बात कहता हूँ, जबतक वह स्त्रीके साथ घुल मिल नहीं जाता, उसकी जिन्दगी अधूरी रहती है, वह पूर्ण नहीं पाती जा सकती । जैसे लक्ष्मी नारायण और शिव पार्वती ।

तुम मेरी हो, मैं तुम्हारा । आपसकी यह भावना आदर्श है, जीवन की महान पूर्ति । मनुष्यका यह सम्मिलित ज्ञान किसी दिन सफल-तपस्या का रूप बन जाता है और उस समय पुरुष एक पत्नीव्रतका समर्थक बन बैठता है ।

यह रहस्य-मिलन है विवाहका । कन्या घरमें रहती है । विवाह होते ही समुद्रालकी यात्रा करती है । बचपनके साथी छूट जाते हैं और उसे एक नयी दुनियामें प्रवेश करना पड़ता है । उसके सामने नई जनता आती है और पेशीदा बन जाता है उसका इतिहास । उस समय लड़की की व्याकुलता बढ़ जाती है—पत्निका साम्प्रतिक रूप समझनेके लिये, उसके पवित्र प्रेमको पाह्यान्नेके लिये । किन्तु उनी लड़की की सब देखनी समाप्त हो जाती है, जब वह आपसमें एक दूसरेको पाह्यान जाते हैं और प्रत्येक री पुरुषका आरम्भ होता है—साम्प्रतिक मन्द-जीवन ।

उस समय जिन्दगीमें आनन्दके जितने फूल खिलते हैं, वाया विपत्तियोंके इनमें ही फाँटे भी । क्याह हो गया । रंगीन स्वप्नोंकी तरह दिन

## नारी-विद्रोह

वीतने लगे। जैसे किसी जागृत देशमें पूर्णिमाकी चांदनी उदय हुई है एक विराट संसार आनन्दके भोपड़ेमें समा गया। संसारके समस्त राज्य तुच्छ हो जाते हैं—उस छोटीसी भोपड़ीके सामने। मनमें रहती है नवीन प्रेरणा। कर्ममें होता है उज्ज्वल उत्साह। किन्तु यदि उसी लड़कीसे आप सात वर्ष बाद मिलें तो ?—

सात वर्ष बाद,—उसके जीवनमें कितने ही परिवर्तन हो जाते हैं। वह संसारयात्रामें आगे बढ़ जाती है। पतिको पूर्ण रूपसे पहचान लेती है। अनेक नये स्त्री-पुरुषोंके साथ उसका परिचय हो जाता है। इसे कहते हैं—दाम्पत्य-जीवन। सुख-दुःखके भोंके आते हैं उस जीवन में। इसीलिये कहता हूँ—दाम्पत्य-जीवन-मार्गमें जितने फूल खिले हैं, उतने ही काँटे भी।

किन्तु फूलका आनन्द लेना तो सरल है। परन्तु काँटोंकी राहपर चलना तलवारकी धारपर दौड़ना है। दुःखी-जीवनमें आनन्दका कवित्व नहीं, करुणाके आंसू बहा करते हैं। याने यह संघर्षमय-जीवन है ? संघर्ष ? - इस संघर्षसे जो घबरा गये, नीचे गिर पड़े। जिसने बहादुरी के साथ मुकाबला किया—जयमाला उसके गलेमें पड़ी। उस समय हमें बनानेवाला कसौटीपर कसकर देखता है—सोना खराब है या पीतल का मुलम्मा।

मैंने नारीको हमेशा देखा है—त्याग, दया और उदारताके रूपमें। जब-जब पुरुषपर विपत्तियाँ पड़ती हैं, नारी मिल जाती है उनके आपत्ति रूपमें देवी जैसी। दोनोंमें चुंबक शक्ति है। दोनों एक दूसरे के आकर्षणमें अपनेको खो देते हैं। उनमें एक दूसरेके प्रति आत्म-समर्पणकी भावना आ जाती है। फिर क्या होता है ? काँटोंके बनमें किसी दिन वसंतकी बहार खिल उठती है। मानव दुर्बलतायें पी जाती हैं दोनों विपकी तरह। आँखें बंदल जाती हैं और संसारकी दुःखमयी धरती उन्हें दिग्वार्ह देती है सुनहरे साम्राज्यके रूपमें।

कई नवयुवक कहते हैं—“मैं विवाह न करूंगा”— मैं कहता हूँ—  
“विवाहसे पैचीदा समन्यायें हल हो जाती हैं। नारी-पुरुष-जीवनका  
शृंगार करती है।”

आपने महात्मा-गांधीका विवाहित-जीवन देखा है ? कन्नूचा जैसी  
धर्म-पत्नी विवाहित-जीवनकी आदर्श है—मन्य, संयम और अहिंसा  
की परीक्षामें महात्माजीकी प्रधान सहयोगिनी थीं कन्नूचा। ऐसे ही  
अनेक महा-पुरुषोंके जीवनका शृंगार किया है धर्म-पत्नीयोंने। समय-  
समयपर उन्हें बल दिया है, जागृति दी है, आत्म-ज्योति प्रदान  
किया है।

आजके गुलाम—हृदय सदियोंकी गुलामीसे इतना मंजुचित हो गये  
हैं, कि मनुष्यने विचार शक्ति खो दी है। उनकी प्रतिभा लुप्त हो गयी  
है, स्वात्मका पता नहीं। युवक-युवतियोंको शिक्षाके नामपर मानसिक  
पतनके पाठ पढ़ाये जा रहे हैं। उनके मुखमें मुन लीजिये लंबी चौड़ी  
वैज्ञानिक व्याख्यायें। किन्तु मनुष्यके अन्तर्मनमें जीवन-उन्नतिके जो  
पिराट बीज छिपे हैं, उनकी शिक्षा युवक-युवतियोंको नहीं दी जाती।  
इस गलतीका परिणाम मुनिये—बड़ी-बड़ी लड़कियां कहती हैं—मैंविवाह  
न करूंगी। लड़कोंका नारा है—विवाह बंधन है और इस जालमें फंनना  
जंजाल मोल लेना है।

ऐसा क्यों होता है ?

विवाहके महान महत्वकी शिक्षाका अभाव। परंपर पश्चिमीय  
सभ्यतानें अधिकांश आदमियोंके दिमान खोखले बना दिये हैं। उनकी  
लक्ष्यवहारी शिक्षा, निकरमा मोह और बहनाम प्रेम आज अधिकतर  
पुरुषोंको नर्ब बना रहा है। न भाई-भाईको देख सकना है, न पुत्र माता-  
पिताको ? क्या युवक-युवतियोंकी इस बनावटी प्रगतिमें पायाज जैसी  
पशुता नहीं है ?

पश्चिमी देशोंका लक्ष्य है—भोग और सुखित। भाग्यका गौरव पूर्ण

सिद्धान्त हैं—स्त्री-पुरुषकी मिलन-ज्योतिसे आनन्दमय कर्म-जीवन, ब्रह्मज्ञान। विवाहके बाद हम अर्जुन जैसे राष्ट्र कर्मी हों। युवतीका हृदय युवकके अनुकूल हो। युवकका युवतीके प्रति। गृह-शृंगारकी शुरुआत यहींसे होती है। देवताओंका रहना यहीं होता है—आनन्दमय जीवन. बालक-बालिकाओंके आत्मविकाशकी शिक्षा, माता-पिताका आदर्श-प्रबंध।

याद रखिये—विवाह है जीवन उन्नतिकी तपस्या। इससे शरीर और मनकी पवित्रता बढ़ती है। वर्ना काम वासनामें लिप्त रहना भारतीय संस्कृति नहीं, बरकर सभ्यताका विकार है। पहले भोग-विलास फिर अधिक उम्रमें विवाहकी तैयारी—यह है गुलाम जीवनसे अपनेको जकड़ लेनेका सबक। ज्यादासे ज्यादा वेश्याओंको जन्म देनेकी रचना पद्धति। प्राकृतिक नियमोंका उल्लंघन कर अत्याचारोंकी सृष्टि!

पश्चिमी सभ्यता और विदेशी संस्कृतिका हमारे भारतीय जीवनपर बहुत बुरा असर पड़ा है। एक तरहकी नष्ट सभ्यताने हमारे हृदयमें जड़ जमा ली है। जिसमें इतना नकली-आकर्षण है, कि लोगोंके सामाजिक जीवन बहुत ही बुरे तरीकेसे नष्ट हो गये हैं। और साहित्यकी तत्वपूर्ण-सृष्टि बंद सी हो गयी है।

आप विलास रंगमें रंगी कुमारियोंको देखिये—जैसे बचलमें पीला फूल। दुर्बलता और असफलताओंसे न उनके यौवनमें उत्साह है, न मानसिक उज्ज्वलता। लोग प्रगतिशीलताके नामपर महानाशके दरवाजे खोल रहे हैं। सभा समितियोंमें गला फाड़-फाड़कर मुधारकी डोल पीट रहे हैं। लेकिन पर्देकी ओटमें कुछ दूसरी ही लीलायें चलती हैं। इसीलिये कहता हूँ—गरजनेसे बरसनेकी कीमत ज्यादा होती है।

अनेकों कुमारी युवतियाँ पृथ्वी हैं—में विशंपत्ता कैसे प्राप्त करूँ? मेरा उत्तर है, पहले दाम्पत्य-जीवन मधुर बनाओ, फिर सरस्वती और लक्ष्मीके रूपमें भरदो—जीवनमें उज्ज्वल शिक्षाका चमत्कार और धन

का अक्षय भंडार !

अविवाहित युवक पृच्छते हैं—“मैं किस रास्तेसे चलूँ ?”—मैं कहता हूँ—“पहले विवाह करो। विवाहसे उलभी समस्यायें सुलभ जाती हैं और आदमी संकुचित कुयंका मेढ़क न बनकर मुक्तगणनका पक्षी बन जाता है। उनके दाम्पत्य जीवन हो उठते हैं मजीब और सफल।

आज मैं उन आदमियोंकी बातें कहता हूँ—जो धनके अहंकारमें जमीन पर पैर नहीं रखते। वे जानवर जैसे काम वासनाकी पूर्तिके लिये अनेक स्त्रियोंसे विवाह कर लेते हैं। याने झुंडके झुंड नकाब पोश पहले अवला नागीका हाथ पकड़ लेते हैं। फिर वासनापूर्तिके पश्चात् उसे ढकेल देते हैं पट्टाड़की चोटीसे। पर्या मनुष्यके लिये यह कलंक और नारी अपमानकी पर्यवृत्ता नहीं ?

भारतवर्षका ऐसा ही जबरदस्त कोढ़ है—वृद्ध विवाह। वृद्ध स्त्रियोंके पादाङ्गपर बैठा है। काम लुप्तिके लिये उसे चाहिये सुंदरी युवती। वृद्ध स्त्रियोंके बलपर जनताकी आंखोंमें धूल भोंक देता है। और कर लेता है किसी अल्प वयस्क लड़कीसे शादी। याने वह भोली भाली जनताका जीवन नष्ट कर उसे डाल देता है बलबलमें। कुछ दिन आनन्दसे कटते हैं, लेकिन जब वृद्ध पति महाशय नर्कका रास्ता नापते हैं, तब विधवा युवती माहसूस करती है, उसका वृद्ध पति था, उसका जानी दुश्मन। जो एत्या कर जानेसे बढ़कर उसके साथ दुश्मनी कर गया है और उसकी भरी जयानतीकी वैधव्यकी ज्वालामें जला टालनेकी भद्री मुलगा गया है।

जो लड़की-लड़के नौजयानियोंमें विवाह कर लेते हैं, आत्मीयजनोंमें उनकी प्रशंसा होती है। ऐसे विवाहित लड़कोंको मां बाप स्वतंत्रके रूपमें देखते हैं। परया शृङ्गार, नानो जिन्दगीमें समुद्रकी सी लारें उठने लगती हैं। किसी न किसी दिन दुस्वार-प्रतकी प्रतिज्ञा भंग करनी पड़ती है सुपकसो, और जब यह विवाहकी पाती नदीपर कदम रखता है, उसका संसार बदल जाता है। वह निर्भय हो चलता है दुनिया में।

समाज भी उसे देखता है रहस्यमय निगाहों से। यह है कर्म जीवन। लेकिन जहाँ कर्ममें शिथिलता आई, कर्तव्यका पालन जबरदस्ती किया जाता है—वहाँ एक दिन बड़लेमें मिलती है—असफलता और घोर निराशा

सच तो यह है, पृथ्वीमें व्याह साधना की वस्तु है, जो एक दिन संसार भरमें फैल जाता है। महापुरुषोंको देखिये, उनके गौरव पर्दे में छिपी बैठी हैं उनकी जीवन संगिनियाँ। मर्यादा पुरुषोत्तम राम, ऋषि टालस्टाय, महात्मा गांधी और रूजवेल्ट की पत्नी इसके श्रेष्ठ उदाहरण हैं।

पत्नी प्रारम्भ से ही पतिको उत्सर्ग मार्ग पर ले जाती है और एक दिन इन्हीं उत्सर्ग के द्वारा वह वन बैठती है राष्ट्र की महान देन। वह जानवरको मनुष्य और खूनी को महात्मा बना देती है। यदि कोई पत्नी अपनेमें इन गुणोंको नहीं खींच लाती तो उसका जीवन कलह और पतनकी चिनगारियोंसे भर जाता है। भगड़े फिस्टाद और पारिवारिक ध्वंसके नाटक आपने अनेकों देखे हैं। यदि ऐसी ही ध्वंस लीलायें आपके जीवनमें भी चलती रहीं तो दाम्पत्य जीवनके लिये आपके परिवार और देशके लिये एक वातक समस्या है।

एक मित्रने कहा—“जबसे मैंने शादी को मुझे आश्चर्यजनक शांति मिली है।” एक लुटेरेकी कहानी है—“पहले मैं खतरनाक था। लेकिन जबसे शादीकी, लोग परेशानियोंसे बच गये” एक उन्मुक्त युवककी रिपोर्ट है—“शादीके बाद मैं एक बड़ी कम्पनीका संचालक बन गया और मेरी जिन्दगी मधुर बन गयी।”

चाहे पुत्र हो या पुत्री,—दोनों परमात्माकी मृष्टिके प्रधान अङ्ग हैं। व्याहके पहले लड़के लड़कीकी सम्मति लेना, उनमें समानता देखना, माता पिताका मुख्य कर्तव्य होना चाहिये। योग्यता, स्वास्थ्य, सौंदर्य, आर्थिक स्थिति और सदगुणों पर ध्यान देना तो बहुत ही आवश्यक है।

विवाहका प्रश्न लेकर मुझसे मिलने वाले युवक युवतियोंकी मंग्या

कम नहीं। मेरा उत्तर एक ही है—“मैं विवाहका समर्थक हूँ। वह भी जल्दी ही, नव जयानीके चागीचिमें कदम रखने तक। यदि ऐसा नहीं, तो प्रत्येक युवक युवतीकी उम्र गतरेमें पड़ जाती है।”

नव जवान जिन्दगीसे बच्चे मयल, स्वस्थ और बहुत दिनों तक जीवन रहते हैं। लेकिन जो विवाह न करने की झूठी डींगें हाँकते हैं—वे या तो पतिताओंके हाथके खिलौने बन जाते हैं या चारों तरफ व्यभिचारकी सृष्टि करते हैं। कुछ ऐसे भी बदमिजाज लड़के हैं, जो विदेशोंसे शादी कर लाते हैं। किन्तु जब विदेशी पत्नी भारतीय जीवनका वायु-मण्डल देखकर भगड़े उत्पन्नकर देती है तो पति देवताकी आग्यं खुलती है और उनके मुँहसे निकल पड़ता है—“यहाँ की आपन मैंने मोल ली।

मैं सब तरफ की, एक दूसरी जातियोंके साथ विवाहका पक्षपाती हूँ, लेकिन कब, जब सामाजिक समुद्रके दोनों प्रतिफल किनारे अनुकूल हों। दोनोंका मिलन मधुर हो। दोनों संसार सागरमें जीवन नौका सही रास्तेसे घेना जानते हों।

मैं एक नेताकी राय अवगत नहीं भूल सका। उन्होंने विदाके दिन लड़कीसे कहा—“अपने परका श्रद्धार करना तुम्हारा धर्म है। पतिको हमेशा प्यार करना, जिनमें तलाककी नौबत न आये। दुनिया प्यारसे ही फूलती फलती है।”

‘इमीटेशन’ या नकली जिन्दगी आत्मा और परमात्माके बीच गहरा परदा खोल देती है। यदि दाम्पत्यका मधुर जीवन इस ज्ञानतक अवगत नहीं पहुँच सका तो प्रत्येक स्त्री पुरुषको इस विषयका विद्वान बनना चाहिये। यह कभी न भूलिये—

विवाह सृष्टि है और सृष्टि आनन्दनय नयनों और सफलताओंकी गुफा—जिन्दगी !



## भयो क्यों अनचाहतको संग ?

एक युवतीका वयान है—“मेरे हृदयमें अनेकों घाव हैं। पति देवता दुराचारी हैं। मैं उन्हें राहपर लानेके लिये जमीन आसमान एक कर रही हूँ। शायद काले मेघोंका जाल छिन्न भिन्न कर किसी दिन आनन्द की किरणें चमक उठेगा।”

मैंने देखा—युवती की आंखों से टपाटप आंसू चू रहे हैं।

ऐसे कितने ही आंसू मैंने दाम्पत्य जीवन में टपकते देखे हैं। कहीं जवरदस्ती शादी के कारण सोने का संसार मिट्टी में मिल गया। कहीं पत्नी को पति पसंद नहीं, कहीं पति पत्नी से घृणा करता है।

ऐसा क्यों होता है ?

मां बेटे का झगड़ा देखा है आपने ? और सास बहू की लड़ाई ? सबके जीवन-तारोंको एक ही झंकार है—“भयो क्यों अनचाहतको संग ?”

मूर्खा स्त्रियोंसे आपसी झगड़े दाम्पत्य जिन्दगियोंमें अधिकतर झगड़े पैदा कर देते हैं। यदि उस समय पति बुद्धिमान हुआ तब तो गनीमत है, वना दोनों एक दूसरेके कट्टर दुश्मन बन जाते हैं। गृह युद्ध तो आज घर घर लगे हैं। आपसी अविश्वास और भीतरी चालयाजिया बढ रही हैं, एक दूसरेकी आंखोंमें धूल भोंकी जाती है। यदि कहीं घरमें कुत्तूपा बहू आगयी—तो और भी आफत। विधवाओंके मलिन चेहरे और अत्याचार पीड़ित स्त्रियोंके मन,—सबमें एक ही दर्द भरी आवाज

आती है—“भयो क्यों अन चाहृतको संग ?”

किसी दिन इन वर्वर विचारोंका अवश्य अंत होगा और समाजमें उज्ज्वलता जरूर बढ़ेगी। चाहे स्त्री हो या पुरुष—जब तक दोनों एक दूसरेके अभावकी पूर्ति न करेंगे—तब तक जिन्दगियोंका सफल होना मुश्किल है। क्या पति जिम्मे चीजका भिगारी है, पत्नी उसकी पूर्ति नहीं कर सकती ? और पत्नी जो दान चाहती है, क्या पति उसे नहीं दे सकता ?

अजी, पति अन्वेषक है और रक्षक। उसका उल्लाह तो तभी बढ़ेगा जब स्त्री उसे विजयकी उत्तेजना दे सके। यह प्रबंध, निर्माण और निर्मल शासनमें पुरुषकी सहायता कर सके। यदि स्त्री किसी विवादमें शामिल नहीं होती, आपत्तियोंसे पुरुषको बचाकर सामारिक प्रलोभनसे बची रहती है तो यह निश्चय प्रशंसके लायक है। पुरुष बहुधा पथ भ्रष्ट हो जाते हैं, किन्तु सुयोग्यनागीके शासनमें उसे समराज्यका आनंद मिलता है।

आदमी घर क्यों बनाता है ? सुख और शांतिसे रहनेके लिये। यदि उसमें संदेह, भय और पार्थक्यका प्रवेश हो जाता है, तो उसकी सुनियारादको कमजोर होते देर नहीं लगती। भीतर चाहर दोनोंका ही प्रबन्ध इनमें होना चाहिये। यदि आपने घरमें शांतिकी दीवाल उठा दी और अन्दर आग सुलगने लगी तो कोई घर कभी देव मन्दिर नहीं बन सकता।

मैं कहता हूँ, यदि आपका दाम्पत्य—जीवन सुखी है तो आपकी छोटी-सी भोपड़ीके चारों तरफ उज्ज्वलता फैल जाती है। भारतीय संस्कृति कहती है—स्त्री उष्णि, विकारा और प्रमाणा मूल तन्त्र है। जैसे जानकी रचना सरस्वती करती है और नार्थक मंत्रोंके निहासनपर वैद्यो है नायत्री। जैसे ही हमारे घरोंमें अज्ञानके रूपमें नारी विराजमान है। यदि पुरुष मन है तो नारी धात्री। प्रत्येक मनुष्यकी पूर्णता दो

भागोंमें बंटी है—स्त्री और पुरुष। यदि दोनोंके जीवनमें पूर्व और पश्चिम की भांकी है, तो एक दिन दोनोंको कहना पड़ता है—“भयो क्यों अन-चाहतको संग ?”

मैं मिट्टीकी बात नहीं कहता, किन्तु मानव प्रकृति एकांत चाहती है और प्रत्येक स्त्री अपने पतिके साथ रहनेकी इच्छा रखती है। माता कस्तूरवाने महात्मा गांधीके सत्संगमें आत्मबलिदान दे दिया। दाम्पत्य सुखका इससे अच्छा उदाहरण और क्या हो सकता है? जहां पति नर्क है, और कुलक्षणी स्त्री है कर्कशा-मूर्ति—वहां सोनेका संसार मिट्टीमें मिल जाता है।

मैं अनेकों विवाहित किन्तु उदास रमणियोंको देखता हूं और उनमें निवेदन करता हूं—“मनुष्यमें उदासी आती है, चिंताकी ओर ध्यान दौड़ाने से। भयभीत कल्पनाओं से। सच तो यह है, जिसने खुशियोंसे अपनेको जीत लिया—बड़ेसे बड़े राजमहल और शहर उनके कब्जेमें है।”

एक असफल युवकका वयान है—“मैं जीवनसे निराश हूं।”—मैं कहता हूं—“चमकते सूर्य और आशामें कोई फर्क नहीं। जहाँ आशा है वहाँ आंधीमें भी चिराग जला करते हैं।”

जिस दाम्पत्य—जीवनमें अशांतिकी आग भड़कती है। जहाँ आनंदके फूल खिलनेकी आशा थी, वहाँ निराशाके काँटे हैं, तो दाम्पत्य प्रेमका बंधन रेशम जैसा आकर्षक नहीं, फांसीके फंदे जैसा भयानक है। मैं उस जीवनको दर्दके साथ अध्ययन करता हूं—“जो व्यक्तित्वकी महानता खोकर साधारण आदमी बन बैठा है।”

जिदकी बात लीजिये। जिद स्त्री पुरुष दोनोंके लिये खराब है। यदि कोई अपनी हार मान लेता है, तो मारा भगड़ा समान हो जाता है, और किसीको यह कहनेका मौका नहीं मिलता—“भयो क्यों अन-चाहतको संग ?”

एक दूसरेसे कोई बात छिपाना तो और भयानक है। चेदके

नकाब किन्नी भी समय उल्ट नकती है। फिर तो बड़े बड़े अनर्थ हो जाते हैं। बरगंका संचित प्रेमका फूलकी तरह उड़ जाता है।

सु-शिक्षाका अभाव, स्वास्थ्यको न संभाल नकनेकी बीमारियाँ, मानसिक पीड़ायें और जीवन-उन्नतिको न समझ नकनेकी अज्ञानतायें, दाम्पत्य-जीवनको मटिया मेट कर देती हैं। मौन या चुप रहनेका सिद्धांत भी खतरनाक है। क्या ही अच्छा हो, यदि एक दूसरेकी गलतीका लोग समझा दें। संसार चाहता है जरागी मुस्कुराहट। जो एक दूसरे की सहायतामें जादृशा अमर कर दिग्वादे और उनके जीवन फूल जैसे खिल उठें।

एक सूत्रमें संयुक्तहोकर श्री पुरुष संसारकी घिराट शक्ति बन जाते हैं। इसलिये एक दूसरेके आत्म सम्मानमें किन्नी तरहका धक्का न लगना चाहिये। एक दूसरेका आदर करना जीवनकी विजय है। यदि समझ-दारीसे काम लिया जाय तो हर बातका फौजला खुदाके साथ हो नकता है।

प्रेमको लीजिये। प्रेम दुनियाकी किन्नी भी वस्तुसे ज्यादा कीमती है। उसकी राजधानी में आदमीको किन्नी न किन्नी दिन प्रवेश करना ही पड़ता है। और जो उसकी गहराईमें पैठ जाता है, उसकी कल्याण पुष्टि कभी पाचल नहीं होती। दाम्पत्य जीवन उन समय आत्म संयम के साथ एकाकार हो जाता है, और दिग्वागी काममें इतनी दिलचस्पी लेने लगता है कि उसकी तल्लीनतामें उन्हें गहरा आनन्द मिलने लगता है।

साम्राज्य जैसा पवित्र शब्द किन्ना भाव्यतालीने न पढ़ा होगा ? सीमाका अग्नि देरिये, सानके गिये उदोने फटा नहीं किया ? यह पतिके सुगममें सुगरी थी, दुग्ममें दुग्री। बंगलोंमें सर्यादा पुरुषोत्तमके साथ नकी सेविका बनकर रही। इसे कहते हैं—आदर्श दाम्पत्य—जीवन। ऐसी ही स्त्रियाँ देपी हैं और लक्ष्मिके रूपमें पूजी जाती हैं। जो संश्लेषे

तूफानको वसंतके झोंके बना देती हैं, उस हंसी खुशीपर न कोई सम्राट शासन कर सकता है, न कोई खजाना उसकी कीमत चुका सकता है।

ईमानदारी, सच्चाई, साहस और प्यारसे दाम्पत्य—जीवनमें महान बल मिलता है। पति पत्नीको जिस वातमें आनंद आये और संतोष प्राप्त हो, वैसी ही सामग्रियोंका चुनाव करते रहना चाहिये। यदि ऐसा नहीं होता तो नतीजा क्या निकलता है ? राष्ट्र-पतनके रास्ते खोल दिये जाते हैं। पारिवारिक व्यक्तित्व तथा आत्म-मर्यादाका संहार होने लगता है।

मैं आपको नारी-द्रोहियोंकी सूचीमें नाम लिखानेको नहीं कहता। यदि दाम्पत्य-जीवन आनन्दकी राहपर चलते हैं तो दोनोंकी आयु बढ़ जाती है और वे संसारमें बहुत दिनों तक जीवित रहते हैं।

दाम्पत्य-जीवनको मधुर बनानेकी सफल सीढ़ियाँ निम्नलिखित हैं:—

- ( १ ) दोनोंका एक सिद्धांत
- ( २ ) सफलताकी साधना
- ( ३ ) एक दूसरेके प्रति दोनोंमें सम्मान
- ( ४ ) सहानुभूति
- ( ५ ) ऊँचे विचार
- ( ६ ) विपत्तिमें एक दूसरेके साथी
- ( ७ ) सादगी और आनन्दमय जीवन

मैं कहता हूँ :—

जिन्दगीका सामीदार बनानेके पहले युवक-युवतीको खूब सावधानी के साथ चलना चाहिये। कदम-कदमपर काटि विछे हैं।

सूर्य तपता है। हवा गर्म होती है और हम दरख्तकी छायामें खड़े हो जाते हैं। क्यों ? शांति पानेके लिये।

आप ही हैं भारतकी आशा, बुद्धि और विकाश-शक्ति। आपके देश और समाजमें जागरणकी इतनी रोशनी फैली रहनी चाहिये कि स्वाधीन-भारतकी जनता उससे सबक सीखे और आपसे सफलताका आशीर्वाद ले सके।



नव्वे प्रतिशत मनुष्य नकली छायाका अनुभवकर प्रचंड धूपकी लपटाँमें फूलस रहे हैं।”

स्त्रियाँ सरे बाजार अपमानितकी जाती हैं। लोग गृह युद्धको सुंदर वायु मंडल समझने लगे हैं। पृथ्वीमें एक नया फैशन फैला है। जो भारतीय-संस्कृतिको भूल गया है। उसे गीता रामायणसे कोई दिलचस्पी नहीं। वह रावणको प्यार करने लगा है और रामको इतिहासकी कल्पना समझने लगा है। इसीलिये मेरे जीवन पृष्ठोंमें साफ-साफ लिखा है—  
“आज बाजारमें घासकी कीमत है, लेकिन आदमीकी नहीं।—क्यों?—शराव, औरत और मनुष्य-हत्याका फैशन?”

अकालके दिनोंमें भूख-प्याससे तड़प-तड़पकर मरनेवाले स्त्री-पुरुषों के वीभत्स दृश्य, नवाखाली, कलकत्ता, पंजाब और सिन्धकी पैशाचिक अराजकता, अन्न-वस्त्रका हाहाकार, हजारों निरपराध कन्याओंका हरण,—कितनी भयंकर तवाही है मनुष्यकी। बड़े-बड़े पूंजी-पतियों से मिलिये, आर्थिक सहायताकी बातें कीजिये—उनके संगीतकी तान है—धन मैंने कमाया है। किसीको क्यों दूँ? और मैं भी कहता हूँ—आप किसी जीवनका विकास क्यों कर? आपको लाखों मिल गये तो करोड़ों चाहिये। करोड़ोंका बंदोबस्त हो गया तो पृथ्वी पति होनेकी प्यास। अजीब-सा है आजके मनुष्यका पैशाचिक रूप! असंतोष, निन्यानवे का चक्कर, मनुष्यताका पतन! अपनी अलग डफली हैं, अगणित अलाहिदा राग,—मनुष्य तवाह न होतो क्या हो? वह आँखोंसे देखता है, लेकिन उसकी दृष्टि-शक्ति अंधी है। और जबतक उसके तीसरे नेत्र न खुलेंगे—न तो उसकी तवाही दूर होगी, न उसमें जीवन-निर्माणका महत्वपूर्ण विकास होगा।

आज अधिकांश बेवकूफ व्यक्ति फशनमय जिन्दगीको आर्ट या कला कहने लगे हैं—जिसमें विषवृक्षके जहरीले बीज बो दिये गये हैं—शराव, औरत और गृहयुद्ध। मैं कहता हूँ—बंदकर दो भारतकी पवित्र

और विद्रोही जर्मनीमें लोकन-परिवार, यह लेने मात्र । मजदूरीके जात्येमें  
प्रेमकेकी भाँतिसे सावधान रहना ही सुविधानकी है । जब किसी स्त्रीभक्तिय  
आकर्षणसे मन मजदूरी घटे—मनकी दुम्मी जगा ले जाये । यह किसी  
स्त्रीभक्ते, आकर्षणसे न चरेगा । मजदूरी खपना ही दोन है, खपना ही  
दुम्मी !

मागत, प्रीत और मूल, पाये हुनकी सृष्टि हीने ही प्रेमानकी चमक  
से । फिर सोचकी प्रत्यक्षसेम चौखनका आकर्षक नाटक होना है । बाद  
में जात्यभाजितकी, फिर प्रेम और प्रत्याकाण !

जिनदुर्मीकी कर्माँकी, या प्रेमान कागण है—जो साजकारके कर्मि-  
फोडा आकर्षणकीके प्रानक और सुखे बना गे है । मजदूरी-लोकनमें  
दुर्मीभक्ता प्राना बना प्रियात्म कर्माँ गरी दिग्गई प्रान । यह ही जग  
भव । आदमी प्राने, हीनेसे प्रानक र सर्वनामाका आकर्षक रूप हुनका  
ही और कर्मके प्रानक प्रानभव प्राना है । क्या मूल !—संसार जग  
राना है और प्रेमान प्रिय मजदूरी मर्माँके प्रानक है ।

अतः मजदूरीका प्रेमान प्रानक प्राना प्रीतिये । प्रेमान मजदूरी-प्रानकका  
दुर्मी है । जिसे देओ ही हुनमानके लोकन-परिवारकी प्रानक प्राना प्राना है ।  
में कही प्रानक—अतः प्रानके प्रानके प्रान । प्रानक प्रानकको प्रान प्रानकी  
की प्रानक प्राना है । ही प्रानके ही प्रानके प्रान । प्रानके प्रानकके प्रानकी  
गते ही प्रानके प्रानके प्रान प्राना रहे ।

प्रानके प्रानके प्रानके

प्रानकी प्रानकका रूप प्रानकके प्रेमान प्राना प्राना है । प्रानके प्रानके  
प्राना प्राना है ।

प्रानके प्रानके प्रानके प्रानके प्रानके प्रानके

में हीने प्रानके प्रानके प्रानके प्रानके प्रानके प्रानके



## विधवा-जिन्दगी

मैं उस युगकी कहानी नहीं लिखने बैठा हूँ, जिस युगमें भारतके ऋषि मुनि गङ्गा किनारे लोगोंको उपदेश दिया करते थे। मैं उस युगका लेखक भी नहीं हूँ, जिस युगमें भारतकी स्त्रियां तलवार चलाती थीं। मैं संवत् २००६ का आदमी हूँ, जो आज भारतवर्षकी गलियोंमें चक्कर काट रहा है और जिसका प्रवेश पूंजीपति, मध्यम श्रेणी तथा मजदूरोंकी भोपड़ियोंमें है।

विधवा !—कितना पवित्र और त्यागमय शब्द है। जिस देशकी विधवाओंका आदर्श था, मृत पतिकी यादगारमें अपनेको अखण्ड तपस्या में लीनकर देना, अभिलाषाओं और जिन्दगीके सारे सुखोंका त्याग, प्रलोभनोंसे विरक्ति, आज उन्हीं तपस्विनी विधवाओंकी क्या दशा है ? अपमान और अत्याचार। दुःख और विपत्तियां !

उन्हें मनुष्यकी तरह जीनेका भी अधिकार नहीं। आदमीकी तरह उन्हें शांति लाभकी भी आज्ञा नहीं। ऋषि युग पल्ट गया। मनुष्य मात्रने अपने रहन सहनमें तबदीली कर दी। किन्तु विधवाओंके सामाजिक जीवनमें किसी तरहका परिवर्तन न दिखाई दिया। आजके इस पतन-युगमें भी उन्हें ब्रह्मचर्य पालनके कठोर उपदेश दिये जाते हैं।

श्रूण हत्याओंसे लोगोंको प्रोत्साहन दिया जाता है कि समाजके कलंक छिपा डालो। सभी तरहके पापों पर पर्दा डाल दो और क्या कहें ? समाजके मूखोंकी तरफ देखो, बुद्धि हीन स्त्रियोंकी ओर नजर दौड़ाओ-

ये जंगली जीव विधवाओं को चंडालिनी और अभागिनी नामसे पुकारते हैं। आज उनके दीमक लगे इतिहासमें विधवाओं को हंसने, बोलने और पहनने ओढ़नेकी आज्ञा नहीं। आज भी उनकी सड़ीगली पुन्नों में लिखा है—“यदि किसी विधवाको गलन रास्तेसे चलते देखो तो उसे दूधकी मफ्फ़ीकी तरह समाजसे बाहर निकाल फेंको, वह विधमियोंके पास जाती है, जाने दो। उसका जीवन वेश्याओंकी वृणित सोमायटी में बीतता है, बीतने दो। लेकिन तुम दूधके धोये बने रहो। व्यविचार करो और छिपकर खूब करते रहो, अगर जब समाजके सामने आओ—जनतासे विधवा-विवाहका विरोध करो। मैं पृच्छता हूँ और आदमी की शहमें फिरने वाले उन जानवरोंसे पृच्छता हूँ, जो गंगाजीमें गोते लगाकर भीतर ही भीतर मछलियां गटकते हैं और धर्मकी आड़में अधर्मी कलकों का प्रचार करते हैं। क्या जमाना नहीं बदल गया ? क्या आप उन्नी ऋषि-युगमें चल फिर रहे हैं ? आप युद्धापेमें नौजवान स्त्रीसे विवाह करते हैं। ऐश्वर्य भोग करते हैं। किन्तु आपकी विधवा पुत्रियां—भारतवर्षमें आज जिनकी संख्या लाखोंकी है, क्या वैधव्यकी जलती भट्टियोंमें जीवनकी आहुति नहीं दे रही हैं ? क्या इन खुन्सुम कलियोंको, भारतकी इन आनन्द-ज्योतियोंको, आज हजारों लाखों नर्कके कीड़े उन्हें अत्याचार व्यविचारके कांटोंमें नहीं घसीट रहे हैं ? आजके अन्नी सैकड़े नवयुवक देश सेवाके लिये अपना नर्वम्य त्याग रहे हैं। मेरी उनसे प्रार्थना है—दौड़ो ! तुम्हारे परमें आग लगी है। भारतकी विधवाओंको जलतेसे बचाओ। नहीं तो तुम्हारा पर, जिसे तुम भारतवर्ष कहते हो, जलकर भस्म हो जायगा।

रास्तेमें आप हजारों लाखों आदमियोंको चलते देखते हैं, जग गौर से इनके चेहरे देखिये, इनमें सभीके दो आंगे हैं। किन्तु मैं कल्पता हूँ, इनमें आपकी ऐसे कम आदमी मिलेंगे, जो अपनी आंगोंका ठीक ठीक प्रयोग करते हों। उनके एक स्त्र भी होता है, अगर दिमागमें आपकी

खोखलापन मिलेगा। मैं पूछता हूँ, क्या वे अपने मस्तिष्कका ठीक-ठीक प्रयोग करना जानते हैं? आजके मनुष्यको क्या होना चाहिये? हमने विधवाओंकी आदर्श ज्योतियोंको कहां तक खो दिया है? और आज के बर्बर युगमें उनका प्रयोग किस तरीके से करना चाहिये?

सच पूछा जायतो आजका विधवा शब्द कमजोरी और परतंत्रताका सूचक है। जातीय-कलंकों के धब्बे निर्मल आकाशमें नक्षत्रोंकी तरह जल रहे हैं। जरा मनुष्य रूपी पशुओंको देखिये—एक तरफ वे गड्डोंको माता कहते हैं। दूसरी तरफ निर्दयता पूर्वक उनके स्तनोंका दूध निकालकर अपने मोटे शरीरको और भी मोटा बनाते हैं। याने बच्चोंका दूध खुद हजम कर जाते हैं। जरा देखिये, मनुष्य रूपी पशुओंका अन्याय।

पुरुष मरते समय तक विवाह करते रहते हैं और स्त्रियोंको बाल विधवा होने पर भी आजन्म ब्रह्मचारिणी रहनेके लिये मजबूर किया जाता है। नित्य सैकड़ों नव प्रसूत बालक सड़कोंपर, रेलके डिब्बोंमें, झाड़ियों नदियों और गली कूचोंमें, कूड़ेके ढेरमें निर्दयता पूर्वक फेंके जाते हैं। जिससे उनकी अभागिनी मातायें समाजके अभिशापसे निर्वासित न हो सकें। अनेकों गर्भपात, भयंकर सामाजिक परिस्थितियां, क्या विधवाओंके जीवनमें सर्वनाशी वायुमंडलकी सृष्टि नहीं करतीं। एक ओर उनपर अन्न वस्त्रके लिये अत्याचार किया जाता है। दूसरी ओर इस असभ्य युगमें उन्हें सीता द्रोपदी और अनुसूयाके जीवन चरित्र पढ़नेको दिये जाते हैं। और उनसे कहा जाता है—तुम भी अपना जीवन इन देवियोंकी तरह पवित्र बनाओ। सदाचार और संयमसे रहो।

मैं पूछता हूँ, क्या इन उपदेशोंमें कोरी भावुकता नहीं? क्या वेद-शास्त्र और पुराणोंके उपदेश आज बाल-विधवाओंको सती सावित्री बनानेमें सफल हो रहे हैं? क्या आजके अस्सी सैकड़पुरुष कामवासना की फुलवारियोंमें टहलते नहीं पाये जाते? क्या आजकी हजारों विध-

बाथों को बहकाकर उन्हें भ्रष्ट स्त्री-पुरुषों के हाथ नहीं बेचा जाता ? क्या नारी-दरिणक समाचार आप अखबारों में नहीं पढ़ते ? सब तरहकी दुर्बलताओं का त्याग कीजिये और खुलकर समाजके सामने जोरदार आवाज उठाइये ।

आप समाज और राष्ट्रमें सिर्फ पृथ्वीका योद्धा बढ़ानेके लिये ही संसार में नहीं आये, यदि आप विधवा जीवनमें सुधारकी लहर बहा देंगे तो स्वाधीन-भारत आपका अत्यन्त कृतज्ञ होगा ।

सन १९३१ की मनुष्य गणना याद है आपको ? उन समय भारत में स्त्रियोंकी संख्या १६,६५,५३,७३४ थी । जिनमें २,६२,४४८६ विधवायें ! -- याने प्रत्येक ६ स्त्रीमें एक विधवा थी । और अब सन १९४६ का जमाना चल रहा है । जहां विधवाओंकी संख्या घटनेके बजाय बढ़ती ही जाती है ।

यह है वर्चस्वता ! आज यदि हिन्दू-समाजमें कोई कलंक है तो यह है विधवाकी अनाथ-जिन्दगी । जिनके आगे पीछे कोई नहीं होता और उन्हें छड़पनेके लिये घात लगाये बैठा रहना है गुण्डा समाज, बेधियाओंका दल, विधर्मियोंका विकृत मस्तिष्क ।

विधवा संसारकी सबसे दुर्बल आत्मा है । इन दयादं जिन्दगियोंसे ऊबकर कुछ विधवाओंका पुनर्बिवाह स्वामी दयानन्दके विद्रोही आन्दोलनसे किया गया । कुछके समेत विद्यासागर महोदयकी कृपासे खुल गये । कुछ आठोंको राजभोजन राखने बंद कर दिया । लेकिन आज ६० सैकड़ विधवाओंकी क्या हालत है ? पान्चवी धर्माचार्य उन्हें आगे नहीं बढ़ने देते । और विद्रोही आदमियोंका कलंक यह देव देवकर चल रहा है, आज ये समाज कर्षी दरिद्रकी जिम्मेदारी उठाते हैं, उनमें पृथ्वी जगह पत्थर बरसते दिगार देते हैं ।

आजका संसार देखिये । लोग किन्तु तेजसे उम्रिकी ओर दौड़ रहे हैं ? क्या अमेरिका, क्या रूस, प्रायः सभी राष्ट्रोंमें पुगती धर्मियाँ

तोड़कर नया जीवन धारण किया है। सोती आत्माय जाग उठी हैं। चारों ओर नवीन जागरणकी लहरे हैं। क्या स्वाधीन भारतकी वे लहरें अत्याचारोंको वहाकर हमें निर्मल जल न प्रदान करेंगी ?

विधुर कौन है ? जिसकी पत्नी मर गई है। और विधवा उसे कहते हैं, जिसका पति मर गया है। तो क्या हिन्दू समाज मदारी का खेल है ? जो विधवा होना तड़पा तड़पा कर जलना और अभिशाप बना दिया जाता है, तथा विधुर को क्वारी कन्या के साथ विवाह करने की आज्ञा दे दी जाती है। वाह रे न्याय !—जमीन फट कर समुद्र में क्यों नहीं समा जाती ? हिन्दू समाज का नया कानून तो यह बनना चाहिये—विधुर पुरुष की शादी विधवा स्त्री से ही हो। यदि कोई विधुर या विधवा ऐसा नहीं करती तो उसे कानूनन कठोर दण्ड दिया जाना चाहिये।

स्त्री इधर विधवा हुई, उधर संसारिक सुखों की सूची से उसका नाम गायब। वह किसी से दिल खोल कर बातें नहीं कर सकती। वह न अब सुन्दरी है, न उसे अच्छे गहने कपड़े पहनने का अधिकार है। पति के जीवन काल में उसे रानी कहा जाता था। पति मर गया, वह भिखारिणीसे भी बदतर बना दी गई।

यह कैसा अन्याय है ? क्या विधवा जीवन पत्थरका बना होता है ? इस अन्यायके प्रति हे विधवा नारी ! तुम विद्रोह करो। ऐसे अन्यायी शास्त्रोंको जला दो। विधवा भी उसी हाड़ मांसकी सृष्टि है जिस हाड़ मांससे ईश्वरने पुरुषकी रचनाकी है।

प्राचीन भारतमें नारीने विधवाके रूपमें जो वलिदान दिये हैं, तपस्या की है, क्या उसकी कीमत आज अन्याय और अधर्मसे चुकायी जायगी ?

प्राचीन युगमें पतिके न रहने पर चितामें जल मरनेकी प्रथा थी। मध्ययुगमें जब विधवायें इस कानूनसे हाहाकार करने लगीं और पुरुष जबरदस्ती उनपर अत्याचार करने लगे, तब समाज भयसे कांप उठा

और उम्मेने चिन्तामें जल मरनेका कानून उठा दिया। समाजने चूँ तक न की और वह चूँ करे भी क्यों ? उम्मेमें पापोंको हजम करनेकी अच्छी ताकत थी। जब चिन्तामें जल मरनेकी प्रथा उठ गयी, तब आदमी द्वारा गढ़ा हुआ समाज और भी खुलकर खोलने लगा। उम्मेने विधवाओंको मरे आम मैदानमें आकर बियाह करने की आज्ञा नहीं दी। हाँ, इस आज्ञाका प्रचार जम्र कर दिया गया कि समाजके सामने तुम विधवा बनी रहो, तपस्याके नामपर पागण्डकी माला फेरो और पराये कामुक पुरुषोंके साथ, जो तुम्हें आँखोंकी पेंयाशीमें आकर्षित कर लेते हैं, गुप्त व्यभिचार करती रहो। जीवन मरणके श्मशानमें दग्ध होती रहो। किन्तु जब मौका लगे, उम्मे तपस्यासे ऊँचे उठनेकी तुम्हारी हिम्मत न हो, पुरुष तुम्हें लोभ-लालचमें फँसानेको उत्सुक हों—तुम उनके शंतानी पंजों में जकड़ जाओ। भ्रूण हत्यायेँ करो और जब कामी पुरुषका मनलव निकल जाये, वह तुम्हें छोड़कर भाग जाय, तुम केश्या बनजाओ या विधर्मियोंके साथ जीवन व्यतीत करो।

नारी गौरवको, विधवा जीवनको यही गुप्त उपदेश देता है। कर्तकित समाज। क्या इस तरह के अधर्मी समाजको बदल टालनेकी तुम में हिम्मत नहीं ? यदि है तो किसी से भय न करो। भय इंसानका स्वप्नसे बड़ा दुश्मन है। मैदानमें आओ। तेजीसे आगे बढ़ो।

लोग कहते हैं, विधवा जीवन तपस्याकी जिन्दगी है। उससे भगवानका आसन खोल जाता है और वह उसे घरदान देने आ पहुँचते हैं। मैं भी उन्हीं के स्वरमें स्वर बिल्लाकर कहता हूँ—हाँ, बात उन्हीं दर्जकी है। किन्तु मैं उन्हीं लोगोंसे यह भी पूछता हूँ—आज ऐसी कितनी विधवायेँ हैं जो तपस्या और त्यागका जीवन व्यतीत करती हैं ? मैं ऐसी हजारों विधवाओंको जानता हूँ—जो पुरुषके स्वार्थी शिबजोंमें दूध पर फराह रही हैं। वे तपस्वी जीवन व्यतीत करती हैं और पुरुष उन्हें अपने शिबजोंमें जकड़नेके लिये, उन्हें पंजा पर मारनेके लिये आकर्षक

फैशनोमें अपना शृङ्गार करता है। बाहरे समाज ! तुम्हारा मायावी रूप कविताके छन्दोंमें गाने लायक है।

तुम नारी हो। हिंदू संसारकी गौरव मूर्ति। तुम्हारी साधनाने दिग्गज पुरुषोंको जन्म दिया है। यदि समाजमें भ्रष्टता फैल गयी है, लोग तुमपर अन्याय और अधर्मकी कटारें चलाते हैं तो तुम विद्रोह करो। अपने जीवन और राष्ट्रकी तरफ देखो। तुममें समाजको रास्ता दिखाने की पूर्ण शक्ति है। समाजको बदल डालनेकी ताकत है। तुम्हें जीवनकी लम्बी यात्रामें अभी बहुत दूर तक दौड़ना है। पति तो पत्नीके वियोगमें दो बूंद आंसू तक नहीं बहाता, भट दूसरी शादीकर नयी पत्नीके साथ किलोलें करता है। तुम क्यों जबरदस्ती वैधव्य जीवन व्यतीत कर मन ही मन जल रही हो ? आगे बढ़ो, पुनर्विवाह करो और नये पतिके साथ कन्धेसे कन्धा मिलाकर देशमें जागरणकी ज्योति फैलाओ। तुम्हारा समाज, तुम्हारा धर्म, तुम्हारा देश, वारंवार तुम्हारी पूजा करेगा। तुम गलतियोंको लम्बे अर्से तक देख-देखकर पश्चाताप मत करो। गलतियों से जब ज्ञान प्राप्त हो जाता है, तब सुनहरे जीवनकी स्थापना होती है। मैं मानता हूँ—बीती घटनायें बदल डालनेका कोई उपाय नहीं, लेकिन भविष्य-जिन्दगीको बनाना विगाड़ना तुम्हारे हाथकी बात है। तुम्हीं हो भविष्यकी जीवन ज्योति ! राष्ट्रकी महान शक्ति !

“जीती रहो और दुःख भोगती रहो।”—विधवा-जीवनको इसी सिद्धान्त पालनका उपदेश दिया जाता है। पति मर जाता है तो अस्सी फीसदी सास ननदें उसपर अत्याचार करती देखी जाती हैं। कष्टमयी यंत्रणायें देना तो उनके बांये हाथका खेल हो उठता है। वह अपने मृत पतिकी जायदाद में किसी तरहका अधिकार या हिस्सा भी नहीं पा सकती। क्या पुरुषोंकी ये स्वार्थमयी नीतियां स्वाधीन भारत में अब भी चलेंगी ? क्या यह न्याय है ? प्रति दिन रोना, धिक्कार, तिरस्कार और अपमान,—क्या यही इनके भाग्यकी क्लृप्त

लकीरे हैं ?

आज छोटे-बड़े शहरोंमें अनेकों युवतियाँ रूप लावण्यका बाजार खोलकर बैठी हैं। कामी कुत्तोंके हाथ अपने शरीरको बँच रही हैं। जरा गहराईसे पना लगाकर देखिये—इनमें अल्पी प्रतिशत वेश्यायें हमारे ही समाजकी लुफगाई हुई कुल वालायें हैं। जो अपने सौंदर्य और सतीत्व को सरे बाजार बँच रही हैं। बहुत दिनोंसे उड़ रही हैं ये चिनगारियाँ, घरसोंसे धक्क रही हैं ये आग। अब विधवाओंने अपनेको पहचान लिया है। यह ज्वालागुम्बी भड़केगी, फूटेगी और समस्त पृथ्वीमें छड़कप मचाकर ही दम लेगी।

सूर्य और चन्द्रमाकी उज्ज्वलता होते हुये भी विधवाओंके मनमें चारों तरफ अंधेरा ही अंधेरा है। यदि आपके पास दिमाग है, तो विधवाओंके कष्टोंपर गंभीरता पूर्वक विचार कीजिये। क्या ये दुःखिनी महिलायें हमारे समाजकी सदस्या नहीं हैं ? क्या इन्हें भांगनीकी रानी और दुर्गावाई नहीं बनाया जा सकता ? सच तो यह है, ज्यों-त्यों अशिक्षितों के दिमागमें शिक्षाकी रोशनी फैलती जायगी—लोग माँ-बहनोंकी कद्र करना सीखेंगे। साथ ही यह भी सीखेंगे—स्त्रीके दुःखमें कैसी मातानुभूति पाहिये और मानवताकी जिम्मेदारी क्या है ?

यदि राजीसे कोई विधवा पुनर्विवाहकर लेनी है, उसे आश्रय और योग्य साहायता मिल जाती है, तो एक दिन यह अवश्य विकुपी और फर्म योगिनी बन जायगी। आप परका सारा प्रबंध उसके कर्तव्योंमें दीजिये। अन्य कष्ट-घेटियोंकी तरह उसका भी आश्रय कीजिये। पर के बालक-बालिकाओंको घेपटुक उसके वात्सल्य-रत्नमें स्नान करने दीजिये आपका महत्व पड़ेगा, देशका कल्याण होगा—समाजकी न्यिरता चमक उठेगी।

यदि हिन्दू जातिको महत्ताशून्ये पचाना है, तो विधवाओंकी सहायकर इन्हें उन्नति मार्गमें आगे बढ़ने दीजिये। जिन्दगीकी जड़ोंको मजबूत



वनानेवाले धार्मिक, साहित्यिक, सामाजिक तथा राजनैतिक आन्दोलनों में भागलेने दीजिये—इससे उनके जीवनको महान शांति मिलेगी और वे स्वाधीन भारतका आकर्षक शृंगारकर सकेंगी ।

प्राचीन भारतके आदमी थे तपस्वी, संयमी और मानव हितैषी । किन्तु जबसे भारतवर्षमें मुसलमान आये, अंग्रेजोंने कदम रखे, भारत का गौरव छिन्न-भिन्न हो गया । समाजिक व्यवस्थायें नष्ट हो गयीं । भ्रष्टताका प्रचार किया गया । आदमियोंपर फैशनकी चमक-दमक ला दी गयी । और उनमें इस तरहका भय भर दिया गया कि वे आलस्य के मरीज बन गये । विधवायें मनुष्य-जीवन व्यतीत करनेसे लाचारकर दी गयीं । भारतीय संस्कृति भूल गयी और पाश्चात्य सभ्यताकी नकल करनेमें लोग अपना गौरव समझने लगे । यही कारण है जो विपत्तिकी आंधियोंसे हमारा भारतवर्ष भर गया और दुःखके तूफान हमारी जिन्दगियोंको भकभोरने लगे ।

हिन्दू समाजमें विधवाओंकी समस्या चाहे कितनी ही बड़ी क्यों न हो ? परमात्माकी सृष्टिमें सभी दुःखोंका निवारण है, संत तुलसीदासने ठीक ही लिखा है :—

“सकल पदारथ हैं जगमांही,  
कर्म हीन नर पावत नहीं ।”

आज जब दुनिया कुत्सित जमीनपर नव जागरणके फूल खिला रही है, भ्रष्ट-दुनियाके आदमी सड़े-गले विचारोंके कांटे पैदाकर रहे हैं । क्या इस निन्दनीय मनोवृत्तिका असर भविष्य-संतानोंपर नहीं पड़ेगा ? और क्या वह विप हिन्दू समाजको जहरीला न बना देगा ? क्या विधवाओं की अतृप्त आहोंसे आजका समाज सड़ नहीं रहा है ? क्या उसकी दुर्गन्ध समूचे संसारमें नहीं फैल रही है ? तो इसका उपाय ?—

पत्नी नाशे यथा पुंसो भव नाशे तथा स्त्रियः ।

पुनर्विवाह कर्तव्यः कलावपि युगे तथा । (व्याघ्र पत्र)

याने कलियुगमें स्त्रीके मरनेपर जैसे पुत्र्यका पुनर्विवाह होता है, उसी तरह पतिके मरनेपर स्त्रियोंका भी पुनर्विवाह कर देना चाहिये ।

बहुत-से लोग कुकर्म करते नहीं सकुचाते । वे दृष्टीकी ओटमें शिकार करना चाहते हैं और मनुस्मृतिके उदाहरण देकर वचना चाहते हैं । मैं पृथ्वी हूँ, मनुस्मृति के नियम कब बनाये गये ? वह कौन-सा समय था ? स्वयं मनुजी और अन्य ऋषियोंका कहना है—“स्वर्ग में रहनेवाले देवता मनुष्योंके लिये ही मनुस्मृतिकी रचना हुई है ।”—जब इस शास्त्रकी रचना हुई थी—पृथ्वीमें मनुष्य थे ही नहीं । स्वर्गसे ऋषियोंके झुण्ड क्रमशः जमीनपर उतरे और उन्होंने ही मनु संहिताके अध्यायोंका प्रचार करना शुरू किया ।

परन्तु समयके प्रवाहसे जिस ईश्वरने बंधनकी ताकत दी है, मुक्ति प्रदानकी भी उसमें उदारता है । जिसका हृदय बज्र-मा कठोर है, उसमें फूल सा कोमल मन भी दिया है । हमारे जो विप्रवी युवक रात दिन क्रांतिका सपना देख रहे हैं क्या वे अभागिनी विधवाओंको अपनी जीवन संगिनी बनाकर राष्ट्रका उपकार नहींकर सकते ? क्या शिक्षित बहनें नारियोंके उपकारके लिये कुछ समय नहीं स्वर्चकर सकती ?

नित्य नये विप्रय हो रहे हैं । क्या आजका मृत्यु जो कमजोर, जाहिल और कायर है, अपने आत्म-विप्रयमें समाजका श्रेष्ठार नहींकर सकता ? दूहों निर्मल प्रकाश । कुकर्मोंमें पहले आकर्षण है, फिर तूफान, फिर महानाश । प्रकाश जिन्दगी देता है, आत्माको निर्मल बनाना है । अंधकारमें मृत्युका दानवी रूप है ।

यह न समझो मुझे अपने वैभय और पदका गर्व है । या सोज पाकर में दूसरोंको तुच्छ समझता हूँ । यह भूटे अहंकार है, जिन्हें पाकर फिस्ती भी आदमीको मिटते देर नहीं लगती । आदमीको चाहिये, यदि यह देवताके दर्शनकी इच्छा रखता है, तो मन्दिरकी भूल बन जाय ।

जितना ही आदमी अपने आपको मिटाता है, उतना ही उसके जीवन का विकाश और निर्माण होता है। और जितना ही वह ऊँचे होने का घमण्ड करता है, उतना ही ज्यादा गह्वे में गिरता जाता है। जब उसे आत्म-ज्ञान हो जाता है। पत्थर हृदयको फूल बनते देर नहीं लगती।

मनके तहखानेमें ज्ञानका दीपक जलाओ। उसके प्रकाशमें तुम्हें सब कुछ मिलेगा। जीवन भी, शक्ति भी !



## राष्ट्र की जमीन पर—

आज मनुष्यको भूमिकम्प और तूफानसे उतना भय नहीं, जितना आदमीसे डर है।--मनुष्य रास्तेमें चलता है, लेकिन चौकचा होकर, उसे खुद तो अपने ऊपर विश्वास रहा नहीं, वह दूसरोंको भी शककी निगाहों से देखता है। यह क्यों ? आदमी चरित्रहीन है। उसके पास वीर्य का अभाव है और उसकी पशुता जागउठी है। इसीलिये उसके पास आर्थिक कठिनाइयाँ हैं। सामने अन्न वस्त्रका हाहाकार है। आदमी चूसा गया है। पीसा गया है। साहित्यिक जीवन लंगड़े बन गये. सामाजिक जिन्दगियों में जादर फँस गया। हम एक दूसरेसे नफरत करने लगे।

कैसा ध्रंसमय पतन है ?

याद है आपको १५ अगस्त मन् १९४७ की आधीरात ? उसी दिन परतंत्रताकी वेड़ियाँ फटी, गुलामीकी जंजीरें टूटी। और हम स्वतंत्र होकर राष्ट्रकी जमीनपर चलने लगे। संसारके इतिहासमें इस तरहकी स्वतंत्रता प्राप्तकर लेना इसी खेल नहीं। बिना अध्यापकी कानि ! समयका चक्र और मुक्तिका मनादर आनन्द !

राष्ट्रकी जमीन सुन्दर बन गयी, लेकिन मनुष्य असुन्दर हो गया। क्यों ? वीर्यका अभाव, बल बिद्याकी लुप्त शक्ति !—जहाँ मनुष्यको नागरकी तगाह विशाल और गंभीर बनना चाहिये ?—याँ हमारे मत्सिष्क मिश्रुद्धो मिश्रुद्धे इतना मिश्रुद्ध गये कि हम खुदके नेदकरी तरह टरा रहे हैं। हमने लाखों जातियों और करोड़ों निदानोंकी

भेद भरी रचनाएं कर डाली हैं। यह बहुत बड़ी मुसीबतें हैं। और इन मुसीबतोंसे छुटकारा पानेके लिये हमें वीर्य धारण करना होगा। राष्ट्र की जमीनपर देवताओंकी रचना करनी होगी। वे देवता अमृत पियेंगे और कमसे कम एक हजार वर्ष तक जीवित रह सकेंगे।

और देखिये—

लोग रामराज्यकी भी कल्पना करने लगे हैं, सौभाग्य!—लेकिन पहले वीर्य धारण करना होगा। रामराज्य अपने आप आ जायगा। समाजकी रूढ़ियां, कुरीतियां और भ्रष्टाये वदलनी होंगी। मनुष्य अपने आप बलवान बन बैठेगा। जिन्दगीमें आशाकी ज्योति और विश्वासका प्रकाश फैलाना होगा—आनन्दोंके ढेर अपने आप लग जायेंगे। और हम इस सिद्धान्तको वदल देंगे—कि जो चमार फुट पाथ पर बैठकर जूते सिलाई करता है, वह हमेशा चमार ही बना रहेगा। उसे राष्ट्रपति बननेका कोई हक न होगा।

वीर्य रक्षा और शिक्षित ज्ञान-धर्म हमें उज्ज्वल बनायेंगे। हमारे राष्ट्रकी नींव मजबूत होगी। फिर उस दिन हमें वह दिन देखनेको नसीब न होंगे, जब कन्याकी उत्पत्ति देखकर श्मशानकी सी उदासी छा जायगी। लोग लड़कियोंका महत्व समझेंगे और कोई भी स्त्री सिर्फ भोग विलासकी सामग्री न समझी जायगी।

कितनी भयंकर बात है कि पचास वर्षका वृद्ध एक चौदह वर्षकी कुमारी कन्याके साथ विवाह करे? वदल दो इस तरहके निरंकुश समाज, ध्वंसकर डालो इस तरहकी अत्याचारी मनोवृत्तियां! वर्ना दुराचारी आदर्शोंके फेरमें फँसकर किसी भी स्त्रीका जीवन नीरस और भार स्वरूप बन जायगा। और एक दिन उसके जीवनका नकली आदर्श-महल वालकी दीवालकी तरह ढह पड़ेगा।

जहाँ नारी गृह लक्ष्मी थी। देवी और माताके नामसे पुकारी जाती थी, वहाँ उसका अपमान होने लगा। कुछ सभा सोसाइटियां

हुईं। कागजी प्रस्ताव पास किये गये। वस, सब समाप्त। समाजमें कोई परिवर्तन न हो सका। लड़कियोंसे भूठे वायदे किये गये कि तुम्हारी तरफ़ी कर दी जायगी। बड़े-बड़े सज्जवाग भी दिग्बलाये गये—लेकिन सब ढोलमें पोल निकली। भीतर ही भीतर रंग रेलियोंका बाजार गर्म होता गया और धीरे-धीरे इन बनावटी प्रलोभनोंका सुवृत जनताको मिलता गया। इस तरह मुट्ठीभर आदमी समाज सुधारका मुलम्मा चढ़ाकर जाति, वर्ण और समाजका रक्त जोंककी तरह चूसने लगे।

इन माया जालोंको, इन बनावटी चेहरोंको अब महिलायें समझने लगी हैं। बनावटी विद्यालय और महाविद्यालयसे भी बढ़कर अब उन्हें चाहिये, जिन्दगीको उपर उठानेवाली विद्या—जिसमें उनकी बुद्धिका विकास हो। और दाम्पत्य-जीवनके गुण दोष देखनेमें वे कसौटी का काम दे सकें।

एक बार द्रौपदीने श्रीकृष्णसे कहा था—“मैं सूरवीर पाण्डवोंकी निन्दा करती हूँ, जो अपनी पत्नीको इस तरह दुखी देखते हैं।”

श्रीकृष्णका जवाब था—“मैं तुम्हें राजरानी बनानेकी प्रतिज्ञा करता हूँ। चाहे हिमालय गिर पड़े और पृथ्वी चूर चूर हो जाय।”

पया स्त्रियोंके सन्मानका यह उन्दा उदाहरण नहीं? विष्णु पुराण देखिये—लिखा है:—“पति सूर्य है, पत्नी प्रकाश। पति समुद्र है, पत्नी विनारा। पति युद्ध है, पत्नी शक्ति।”

रामायण और महाभारत-युगकी स्त्रियां पूर्ण म्याधीन थीं। मन्थ, पवित्र, और चलवान। लेकिन उनकी नम्रता, महान शीलता, और त्याग पूर्ण जीवनका लोग दुरुपयोग करने लगे। स्त्रियां गुलामीकी जंजीरों में जकड़ दी गयीं और स्वतंत्रताकी मुक्त वायुने उन्हें पंचितकर दिया गया। यह अंधकार देखते देखते यह उद गढ़, जाग उठी और अत्याचारोंके पिग्द तन कर गढ़ी हो गई। अब उन्हें मृगलक्ष्मी और

सुयोग्य माता बनाना पड़ेगा। भारत का अंधकार दूर कर देने के लिये उसे अपने को समर्पित कर देना होगा। योरोपीय सभ्यता से नहीं, भारतीय —संस्कृति के साथ। क्योंकि भारतीय आकाश में जो प्रकाश है, वह अमिट है। योरोपीय सभ्यता में जो तेज है, उसमें मुलम्मा चढ़ा दिया गया है।

पौधे को जिस तरफ मुकाओगे, मुकेगा और फूले फलेगा। नारी के कोमल जीवन के लिये भी यही बात है। यदि वे आदर्श शिक्षा से शिक्षित हो जायंगी तो पुरुष जीवन भी विकसित होगा, स्त्री जीवन भी याने दाम्पत्य जीवन एक साथ मिल कर राष्ट्रका शृङ्गार करना सीखेंगे। लोग अशिक्षित जनता के हृदय में प्रवेश कर जायेंगे और हमारे जीवन यौवन में नया रंग आजायगा।

आज स्त्रियों में चार समस्यायें बड़ी जटिल हैं—विधवा, छुआ छूत, अंध विश्वास और दुराचार। विधवा के लिये पिछले परिच्छेद में मैं बहुत कुछ लिख चुका हूँ। अंधविश्वास का मतलब है—हमारे सत्य-धर्म का विकृत रूप। जो मनुष्य के लिये अफीम के नशे की तरह है, और जिसमें बेहोश रह कर आज मनुष्य की हत्या स्वयं मनुष्य कर रहा है। छुआ छूत का हिसाब तो पूछिये नहीं। यह चीज सिर्फ चूल्हे चौंके की ही घृणा नहीं रह गई—बल्कि अशिक्षित स्त्रियों में तो इसका दानवी रूप देख कर कांप उठना पड़ता है। और दुराचार अत्याचार तथा व्यभिचार की कहानियाँ में कहाँ तक लिखूँ, एक भारतीय लेखक के नाते मुझे इसका नाम पतन युग लिखना पड़ता है।

ढोंग की विदेशी-लालटेनों का प्रकाश पाकर हम पतिंगे कीतरह उड़ चले और हमें सूर्य की रोशनी अच्छी न लगने लगी। मैं कहता हूँ—उठा दो नकली दूकानों से ढोंग की नशाखोरी और लें आओं जीवन में दर्पण जैसा स्वच्छ प्रकाश। दुनिया मनुष्य की है और दुनिया की रक्षा का भार मनुष्य के कंधों पर है। उसे उठना होगा,

आगे बढ़ना होगा। मैं मानता हूँ भारतवर्षमें न अब वह राम हैं, न अयोध्या। लेकिन अनेकों जानवरों के बीच मनुष्य भी चल रहे हैं। भेड़ बकरियों में हमें सीता सावित्री के भी दर्शन मिलते हैं। विकास का नया युग आने ही वाला है। जिसमें मनुष्य मनुष्य कहलावेगा। धर्मकी जय होगी और अधर्मका नाश। अब हम अपने बीच उन मनुष्योंको पायेंगे जो विद्यामें बृहस्पति जैसे विद्वान, कृष्ण जैसे कर्मयोगी—कुंवर जैसे धनी और अर्जुन जैसे वीर होंगे। साहित्यसे दूर रहनेवाले फायर और कमजोर तथा दरदर भीख मांगनेवाले वैयक्तियोंकी अब हमें जरूरत नहीं।

मानसिक और शारीरिक गुण बीमारियोंको लीजिये। अपनी बेहूदी आदतोंसे मनुष्य इन दानवी शक्तियोंका गुलाम बन गया है। आँखकी शर्मको लेकर विरले ही इन बीमारियोंकी चर्चा दूसरोंसे करते हैं। उनका यह बीमार जीवन अंतमें श्मशानकी लपटें बन जाता है और उनकी जिन्दगीमें विश्वप्रसिद्ध कोई सौनक नहीं फैलती। मान लीजिये कोई व्यापारी किसी गुप्त रोगका शिकार बनकर चुपचाप विद्वानोंमें पढ़ा रहता है, तो क्या इससे जीवनमें कोई उन्नति हो सकती है? इन तरहके आदमी सिर्फ रोगी मन्तानोंकी संख्या बढ़ाते हैं और नमाज तथा राष्ट्रको उनसे ज्यादा नुकसान उठाना पड़ता है।

आस्थाभाविकता और चित्तकी अस्थिरता भी जीवनकी विकट उल-भने हैं। प्रान्तीयता और जलन तो आत्महत्याके समान हैं। मैं बिहारी हूँ, तुम बंगाली, मैं मारवाड़ी हूँ, तुम गुजराती। मैं मद्रासी हूँ, तुम बंगाली। यह सब क्या है? मनुष्य की मूर्खता, म्यार्थमयी निरुद्ध बुद्धिका फूटा कर्पट। आदमी तो वही है जो सम्पूर्ण विश्वका सेवक है। एक दूसरी जातिको देन्दर पूजा नहीं करना और उसका जीवन प्राचीन चीनी महिलाओंकी तरह छोटे छोटे पैरोंवाला नहीं, बल्कि आकाशकी तरह विराट और मंगलमय है।



आज लाखों करोड़ों भारतवासियोंका नारा होना चाहिये:—

१. अत्याचार पीड़ित महिलाओंका उद्धार और संसारमें उनका वास्तविक नारी रूप ।

२. वृद्ध विवाह बंद ।

३—वाल विवाह अनर्थोंकी जड़

४—स्त्री शिक्षाकी आवश्यकता

५—स्त्री-जागरणके प्रति पुरुषका आकर्षण

६—नारी हरण करनेवाले गुंडोंको फांसीकी सजा

७ - अंध विश्वासका त्याग ; इत्यादि

तभी होगा मनुष्यका मंगल ।

प्रत्येक बालिका फूल है । उसे फुलवारी बनकर खिलने दो, घूपमें टहलने दो । धूलमें न गिर पड़े । उसे ताजो हवाकी जरूरत है । उसे फूलने फलने दो । जिसमें जिन्दगीके दरखतमें रसीले और मीठे फल लगा सकें । नारी सिर्फ खाने, पहनने और मरकर जला देनेके लिये ही संसारमें नहीं आई । उसका प्रधान कर्तव्य है शांति और सुख । अन्याय नहीं, न्याय । हम उसे फैशनकी तितली जैसी उड़ती नहीं देखना चाहते । हम उसे उस रूपमें देखनेको उत्सुक हैं—जो सरस्वती और लक्ष्मीके रूपमें दर्शन देकर हमारे जीवनको सार्थक बना दे ।

रातके बाद दिन होगा और दुनियामें जरूर चमत्कार फैलेगा । समय और समुद्रकी लहरें नित्य आगे बढ़ती हैं । जीवनका एक क्षण भी बेकार खोना खतरेसे खाली नहीं होता ।

मैं पन्द्रह मिनटमें लिफाफेकी चिट्ठी लिखता हूँ और पांच मिनटमें पोस्ट कार्ड । आपको क्या पसन्द है ? लिफाफेकी चिट्ठी है या पोस्टकार्ड ?

## स्वतंत्रताका आनंद

मैं संसारमें जब स्वतंत्रता और सफलताकी सड़कोंपर चकर काटना हूँ, मुझे प्रत्येक हरे भरे मैदानमें फूल गिरे दिखाई देते हैं, किन्तु गुलामी और असफलताकी कल्पना करते ही मैं मुर्दा बन जाता हूँ और मुझे चारों तरफ नर्कके दृश्य दिखाई देते हैं।

हर तरहके बंधनसे मुक्ति,—इसका नाम है स्वतंत्रता। याने अन्वयार्थ दुर्दशाओंसे निकलकर समर्थ सड़कोंपर आगे कदम बढ़ाना, शक्ति सन्धय और आत्म-चेतनाका विकास। राष्ट्र उन्नतिके लिये संगठन और सहयोग।

पृथ्वी भरके मनुष्य आज स्वाधीन होना चाहते हैं। न वह दूसरोंके द्वारा शासित होना चाहते हैं, न उनकी इच्छा है वह स्वयं दूसरोंपर शासन करें। वह बलवान बनकर स्वयं अपनी रक्षा की प्रिक्रमें हैं। लेकिन यह एी तो कैसे ?

पड़्यंत्र दूसरी एी तरहके चल रहे हैं। बीस सैकड़ आदमी अपनेको मजबूत बनानेमें लगे हैं। भीतर एी भीतर दांव पेंच चल रहे हैं कि वह अस्सी सैकड़ आदमियोंको फमजोर बना दें। और उनकी जड़ें इस तरह फाट दें कि उनमें सर उठानेकी ताकत न रह जाय। किन्तु मैं पृथ्वी हूँ—वहा इस तरहके पड़्यंत्र बहूत दिनों तक टिक नयेगे ?

मनुष्य जाग उठा है। उसने स्वाधीनताके द्वार खुल कर दिये हैं। अब वह ऐसा चमत्कार दिखायेगा कि सम्पूर्ण विश्व उसकी बुद्धिके आगे

नत मस्तक होगा। उसका आदर्श महान आदर्श होगा। और वह भारतीय सभ्यताकी आखिरी मंजिल तक पहुँचकर ही दम लेगा।

पुरुषकी अर्द्धगिनी है नारी। किन्तु पराधीनता के कारण नारियाँ धपना विकास नकर सकीं। चीनी महिलाओंके पैर जैसे छोटे-छोटे बना दिये जाते थे, गुलामीके कारण वैसे ही स्त्रियोंको भी कुयेंकी मेंड़की बना दिया गया। नारीको राष्ट्रकर्मसे अलगकर दिया गया। लेकिन अब स्वाधीन देशकी नारी, — चाहे कन्या हो, वधू, माता या वहन राष्ट्रीय कार्योंमें उसे अपनी शक्ति फैलाना ही होगा। उसकी समस्त शंकायें स्वातंत्र्य-प्रकाशकी उज्ज्वल किरणोंमें ध्वंस हो जायँगी।

आजकी नारीको प्रकाश चाहिये। रोशनी चाहिये, शक्ति चाहिये। उसकी साधना उसे सफल बनायेगी। अब वह पराजयसे घबराकर पीछे पैर न हटायेगी। वह आगे बढ़ेगी और ध्येय धामतक पहुँचकर ही दम लेगी। सूर्यकी स्वाधीनकिरणें उसकी आखोंमें भर देंगी—जागरणका नवीन गोरखधंदा।

आज स्त्री समाजके अधिकांश क्षेत्रोंमें महान अंधकार फैला है। देहातकी अधिकांश स्त्रियाँ यह भी नहीं जानतीं, स्वाधीन-भारतका वास्तविक रूप क्या है? यह काम जागृत स्त्री-पुरुषोंका है कि वे अज्ञान के अंधकारको दूर करें और अपने चारों ओर ज्ञान-विज्ञानकी रोशनी फैलने दें। अब गिरे हुये दकियानूसी खयालोंको, जिनके द्वारा समाज और व्यक्तिका बहुत बड़ा नुकसान होता है, दूरकर देनेमें ही हमारी मुक्ति है।

आपको यह जानकर आश्चर्य होगा, कि जिस एटमबमके आविष्कार ने शक्तिशाली जापानको विद्रोहके सामने आत्मसमर्पणकर देनेके लिये बाध्यकर दिया था, उसका आविष्कार करनेवाली हैं—एक यहूदी महिला डा० मेहनडार। आप बर्लिन कैन्सर विलियम इन्स्टीग्यूटकी सभानेत्री थीं।

नारी स्वतंत्र पैदा हुई है और उसे स्वतंत्र रहनेका पूर्ण अधिकार है। स्वतंत्र न होनेसे न तो कोई उन्नतिकर सकता है, न मुग़्गका भागी बनने का उसे अधिकार है। स्वतंत्रता ऊँचे उठनेका प्रधान लक्ष्य है। इस ऊथानसे मनुष्यकी समस्त चेष्टायें, उद्योग, व्यापार तथा प्रयत्न सफल होते हैं। हर आदमीको यह बात याद रखना चाहिये—“प्रकृतिके सम्पूर्ण साधन हमारे कब्जेमें हैं। वशर्ते कि मनुष्य अपनेको पहचाने और धीरज तथा साहससे काम ले।”

यदि आप किसीका भला करनेके लिये तैयार हैं तो आपकी भलाई में भी लोग अपना त्याग पसंद करेंगे। अधिक शताब्दियोंसे पिस्ती कटी छंटी और दलित जीवात्माओंमें यदि कोई नव-जीवन संचार करनेवाली संजीवनी है तो वह है स्वतंत्रता। जिसमें वह ताकत है कि उसके स्मरणसे ही गिरीसे गिरी आत्मा उन्नत होती है और उसका अनुभव कर्ता अपनेको एक नवीन और अद्भुत संसारका प्राणी समझने लगता है।

तुम प्रकाशकी पुत्रियाँ हो, भारत माताकी पृथ्वी तुम्हें देव्य रही है कि तुम किस तरह आगे बढ़ रही हो? यदि किसी स्त्रीकी हाथकास-मयी पुकारें आकाश-पाताल विदीर्ण नहीं कर देती, तो मैं कहूँगा, नारी शक्तिकी ओरसे किसी दिन विद्रोह होगा और वह अपनेमें विजली जैसी ताकत उत्पन्न करेगी। आज जैसे स्वाधीन पुरुष अपने अधःपतनको गटिया भेटकर देना चाहता है, कल वैसे ही स्त्रीको भी अपनी तपस्यामें लग जाना पड़ेगा।

अब हमें भारतवर्षमें नरसिंहोंकी आवश्यकता है। जिनके तेजस्वी प्रकाशसे भारतीय-जीवनका आकर्षक शृङ्गार होगा। चलो, आगे बढ़ो। भारतके स्नात त्वाय अर्द्ध मृतक भावोंको जीवित करो। गरीब पैसेवालों की जेबमें कौड़ हैं, उन्हें मुक्त करो। कृषिमें नयायुग आ गया है। कामोत्तेजक रूपकी उपासना नहीं, आगे बढ़नेवाले कदमोंको पूजा करो।

जिसमें नवयुवकोंके ताजे खूनमें क्षय रोगके कीड़े न उत्पन्न हो सक। हमारे लिये आज चाहिये नया आकाश, नयी जमीन।

प्रत्येक मनुष्यकी जय उसकी क्षुद्रतामें नहीं, बड़प्पनमें है। क्या मैं पूछ सकता हूँ आप स्वतंत्र और स्वस्थ हैं ? ऊँचे विचार उस मैशीनके कल-पुर्जेके समान हैं, जो जीवन-मंजिलको सहजमें ही तयकर डालते हैं। कोई भी वस्तु हो, उसकी गहराईमें पेंठकर उसकी असलियतको ढूँढ़ निकालनेका ही नाम है—विज्ञान। जिसने किसी वस्तुकी असलियतका आविष्कार नहीं किया, समझना, उसने कुछ भी नहीं किया।

यह सत्य है कि मनुष्य जिस बातको गहराईसे सोचेगा, भविष्यमें वही हो जायगा। यदि कोई सोचता है, मैं वीमार होऊँगा और मर जाऊँगा तो उसे वीमार होते देर न लगेगी और वह मर भी जायगा। जिसके मनमें एकता नहीं, जिसका मन चारों तरफके काममें घूमता रहता है, वह एक दिन अवश्य हार जायगा।

आज पृथ्वीका नक्शा बदल गया है। मनुष्यको भी सिरसे पैर तक बदल जाना पड़ेगा और समयके भी आगे चलना होगा। प्राणहीन प्रचलित प्रथाओंके सामने कोई भी महान व्यक्तित्व शीश नहीं झुका सकता।

हमें महान व्यक्तित्वका मंत्र देती हैं सबसे पहले माना। इस पृथ्वी पर जितने भी आदमी-मनुष्यके रूपमें आये हैं, माताओंने ही उनके ललाटपर विजय-तिलक लगाया है, आगे बढ़नेका आशिर्वाद दिया है। इसलिये हे नारी ! अपने उजाड़ जीवनमें वसंत ऋतुका उत्सव ले आओ। प्रस्तुत करो अपना उज्ज्वल भविष्य। तुम्हारे परिवर्तन बलपर भारतके जीवन-मरणकी समस्या निर्भर है।

यदि पुरुष विलासिताका गुलाम है और वह नारी-स्वतंत्रताके हला-हलको नहीं पचा सकता तो यह ठीक है, वह नारीके सत्य शिव और

मुन्दर अंशके दर्शन भी नहीं कर सकता। यदि आप भारतवासी हैं, आपके ग्मनमें भारतीय रक्तका चमत्कार है, तो वह नारीके शक्ति-रूप को अवश्य पहचानेगा। संसारके सर्वश्रेष्ठ महापुरुष महात्मा गांधीने ठीक ही लिखा है—“मैंने स्त्रियोंको त्याग और सेवाकी सजीव मूर्ति माना है। उनकी पूजाकी है। उनमें आत्म त्याग, सेवाकी जो शक्ति और भावना है, उसे पुरुष नहीं पा सकता”

यदि हमारे जीवनमें स्वतंत्रताकी तीव्र लहरें हैं तो जो कुछ जीर्ण-शीर्ण है, सब कुछ बदलकर रहेगा। संस्कार बदलेंगे, न्योहार बदल जायेंगे, त्योहारोंका रूप दूसरा होगा।

आज लाखों भारतवासी जीवित रहकर भी मृत-जीवन बिता रहे हैं। क्या इन अत्याचारोंको देखकर नवयुवक उत्तेजित न होंगे? और क्या इन अत्याचारोंसे मोर्चा लेनेके लिये झुण्डकी झुण्ड पीड़ित आत्मायें परोंसे न निकल पड़ेंगी? आजका युग मरते हुये आदमियोंके संघर्षका युग है। मेरा विश्वास है, इन मूर्खताओं और उदानीनताओंको पुण्य भी मार भगायेंगे, स्त्रियाँ भी।

भारतकी उज्ज्वल-संस्कृति कमलका वह फूल है, जिमकी हर पत्तियाँ खुशीसे नाच रही हैं। प्रत्येक भारतवासीके जीवनमें इस फूलकी गूदसूरती छिपी है। लेकिन यदि वह अज्ञानता वन इन्ने नोचकर फेंक देता है, तो उसे स्थायी आनन्दके दर्शन कैसे मिल सकते हैं?

मैं यह पुस्तक गृहयुद्धके जमाने मन् १९४६ में लिख रहा हूँ, जब ममस्त संसारके आदमियोंमें दर्द भरी हलचलें मच रही हैं। मनुष्य अपने स्वोपदे दिमागको लेकर एक दूसरेको निगल जाना चाहता है। अपने मूर्खतायश अपने धिकाशको भुला दिया है और उनका कान बंद गया है—स्पर्धर्गमें रहना, दुर्बलता, स्वयंके लिये एक दूसरेका मृत चूमना, स्वार्थकी गुलामी, स्वाना कमाना और अंतमें मर जाना। ऐसे ही आदमियोंके लिये किस्तीने कहा है :—

“येषां न विद्या, न तपो, न दानं,  
 ज्ञानं न शीलं, न गुणो न धर्मः,  
 ते मृत्यु लोके भुवि भार भूता,  
 मनुष्य रूपेण मृगाश्चरन्ति ।”

और देखिये—संत तुलसीदास ‘मनुष्य’ की कितनी सुन्दर व्याख्या करते हैं—

“नर समान नहिं कवनेहु देही,  
 जीव चराचर जांचत जेही ।  
 नरक स्वर्ग अपवर्ग नसेनी,  
 ज्ञान, विराग, भक्ति दृढ़ देनी ।”

दोनों तरहके आदमियोंको कसौटीपर कसकर देखिये । आजका मूर्ख सत्यको छोड़कर असत्यका भक्त बन रहा है । कोई अधिकारके लिये कटता मरता है, कोई दूसरोंकी उन्नतिसे जल भुन रहा है । क्या यह सब पशुताके रूप नहीं ? सच तो यह है, कि आदमी बननेमें सब बातोंका निचोड़ है—“संसारमें इस तरह रहे कि मृत्यु पश्चात्तापका कारण न बन जाय ।”

भारतवर्षके अर्द्ध मृतक पीड़ितोंने दुनियाको ठगनेके लिये एक बेहूद नियमकी रचनाकी है । वह नियम है, स्त्रियोंको बंद नहीं पढ़ना चाहिये । मैं पूछता हूँ क्यों ? क्या ऐसे नियम स्त्रियोंको गिरानेके लिये नहीं बनाये गये ? मैं कहता हूँ—प्रत्येक स्त्री उच्च कोटिके ग्रंथ पढ़े । इससे स्त्री विदुषी बनेगी और अंधविश्वासोंके विरुद्ध विद्रोह करेगी ।

तुम मौलिक और सद्गुणी भावनाओंको सींचती रहो । कुछ न कुछ अच्छा ही होकर रहेगा । हाँ, यह समझ लो, जो काम तुमने हाथ में लिया है, उसे करनेमें पूर्ण समर्थ हो । यदि तुममें आत्म-विश्वास मौजूद है तो तुम असंभव कार्योंको भी संभव कर दिखाना सकती हो ।

तपस्विनी नारी ! तुम मनुष्यको ले चलो—अमृत पिलाकर । वहाँ

मनुष्य जियेगा। याद रखो, तुम्हें भविष्यकी पृथ्वीमें अनेकों वीर स्त्री-पुरुषोंके रूप देखने हैं। अपनी दुर्बलतापर विजय प्राप्त करो। तुममें सिर्फ जीव ही नहीं, जीवन भी चाहिये।

यदि आप कोई लेख या कविता लिखती हैं, तो मैं आपसे कहूंगा— आपकी रचनाओंमें तलवारकी चमक चाहिये। बोलनेमें मिठास और अंतरमें निर्मलता। जो बात मनमें हो, वही मुखमें भी। यही सत्य है, और इस सत्यकी रोशनी सहस्रों सूर्यसे बढ़कर प्रकाशमयी और चलती है।

आज मनुष्यको सब कुछ सीखना पड़ेगा। और आदमीके प्रतिकूल नियमोंको अनुकूल सचिमें ढालना होगा। यदि मनुष्यके मनकी संपूर्ण शक्तियां जागृत हो जाती हैं और उसका दिमाग शिक्षित हो जाता है तो वह गंभीर समुद्रकी तरह शांत हो जाता है। संत तुलसीदासजीके शब्दोंमें—

वरसहिं जलद भूमि नियराये ।

यथा नवहिं बुध विद्या पाये ॥

एक जाति, एक भाषा, एक राष्ट्र हमें चाहिये। बुद्धिमान आदमी इन शब्दोंसे बहुत कुछ सीखते हैं और दुर्बल हृदय इनकी अमफलताओं से घबराते हैं। प्राचीन भारतकी भाषा एक थी। आज अनेकों टफली हैं, अनेकों राग। ईशानि आदमीके जीवनपर कब्जा कर लिया है, जिनमें वह दूसरोंको न जलाकर खुद जल रहा है। लेकिन समझता नहीं। जब समझ जायगा, तब उसकी आंखें खुलेंगी और वह सबसे प्रेम करने लगेगा। किसीकी तारीफ करना बुद्धिमानकी है और चाहे आदमियोंमें किसीकी गलती करते फिरना, सबसे बड़ी नाइतानी।

आजके दिनका सत्य समझा है आपने ? किसी भी आदमीका तनहा मित्र है आजका दिन। किसी भी आदमीका दुगा दुश्मन है कलकी बातोंका पश्चाताप !



## नारी-विद्रोह

नावके एक सूराखने केवटको भी डुवा दिया, उसकी नौकाको भी। वड़ीका पैण्डूलम जहाँ विगड़ा कि घड़ी बंद हो गयी। मेरे कहनेका मतलब है, अपनी कमजोर जंजीरकी लड़ियोंको बढ़ाते मत चलो। नहीं तो गिरोगे और ऐसा गिरोगे कि फिर कभी उठ न सकोगे ?

मान लो, तुम कोई काम करने बैठी हो, तो तबतक न उठो, जबतक उसे पूरा न कर लो। या तो किसी काममें हाथ न लगाओ और यदि लगाया है, तो उसे पूरा करके छोड़ो। वह तुम्हारे सामने नये उद्योग धंधोंका मुंह खोल देगा। नवीन ज्ञानसे एक नवीन राज्यकी रचना होती है। वह राज्य चाहे कैसा ही छोटा क्यों न हो, एक दिन तुम्हारे सिंहासन पर सफलताका राजतिलक करेगा। गलतियाँ, असफलतायें और आलस्य कभी किसीके जीवनको पूर्ण नहीं बना सकतीं।

मेरा मित्र एक लोहार था। उसकी छोटीसी वांसकी दूकान थी। वह दिनभर कड़ी मेहनत करता और मुझसे बातें करता जी लगाकर। कई वर्षों बाद जब मैं उससे मिला — वह एक लंबे-चोड़े कारखानेका मालिक था। मैंने उससे सफलताका रहस्य पूछा। उसने कहा — “मैं जो काम करता हूँ, मन लगाकर और पूर्ण एकाग्रतासे। मुझे लोग भाग्यशाली कहते हैं और वह इसलिये कि मैं मेहनतकी राहपर बराबर चलता रहता हूँ।”

जिसे दस आदमी मानते और आदर करते हैं। समझना, उस आदमीमें कोई न कोई चमत्कार जरूर है। जैसे शीशा साफ होनेपर उसमें मुंह दिखाई देता है, वैसे ही हार्दिक पवित्रतासे हमें बनाने वालेका प्रतिबिंब दिखाई देने लगता है। यह बात याद रखने लायक है—फल के बड़े होनेपर जैसे फूल अपने आप मुरझाकर गिर जाता है, वैसेही जहाँ मनुष्य मनुष्यताको पाकर सुखी हुआ — उसकी पशुता धूलमें मिल जाती है।

कोई भी घर हो, अंधेरेमें पड़ा हो, उसमें दीपक जलानेसे तुरंत प्रकाश

हा उठता है, वैसे ही सदियोंसे गुलामीमें गिरा हुआ आदमी जब अपने में व्यक्तित्व प्राप्त कर लेता है, प्रत्येक आदमी उसकी ओर आकर्षित हो जाते हैं। पारसको छूकर लोहा सोना बन जाता है। फिर चाहे उसे मिट्टीके अंदर रखिये या कूड़ेमें फेंक दीजिये - वह जहाँ रहेगा, सोना ही बन कर।

मनुष्य साधारण नहीं, विराट शक्ति लेकर उसने पृथ्वीपर जन्म लिया है। अब उसकी रक्षा वैसे ही पुरानी जिन्दगी लेकर चलनेमें नहीं। उसे स्वयं उन्नत होकर जनताके उत्थानका नवीन संदेश देना है। हमारे विचार एक दूसरेके प्रति सहानुभूति पूर्ण होने चाहियें। हम अपने मतलबके लिये एक दूसरेकी निन्दा करते हैं। एक दूसरेको गिरानेकी चेष्टा करते हैं। यह भावनायें पशुतासे भरी हैं। असलमें हमें एक दूसरेके साथ प्रेम और सहयोग करना चाहिये। सहयोगी आदमियोंकी आँखोंके साथ अपनी तुलना करो। हमें क्या करना और क्या बनना है ?

क्या आप जानती हैं, मनके ग्यतरनाक दुश्मन, जीवनकी शक्तियाँ और आपके गुण दोष क्या हैं ? अच्छाई और बुराईकी गहराईमें पँथकर अपने मनको तौलिये। अपने मानसिक रोगोंकी दवाका आधिष्ठाक पीजिये। ताजा जीवन प्राप्तकर शक्तिशाली पीढ़ियाँ तैयार करना आपका प्रधान कर्तव्य है।



## वीरांगना

आज भारवर्षमें हजारमें आठ सौ स्त्रियां सड़ी गली जिन्दगी बिता रहीं हैं। उन्हें यह भी मालूम नहीं कि दुनिया नारंगीकी तरह गोल है या कलकत्तेमें विकनेवाली वादामकी बरफीकी तरह चौकोर। उन्हें इस बातका पता भी नहीं रहता कि संसारमें कहाँ फ्या हो रहा है ? हैं गौरसे उनके चेहरे देखिये, जैसे गुलाबी फूल पीला होकर मुरझा गया है। उन्हें न प्राकृतिक हवा मिलती है, न ताजी रोशनी। घरोंमें कँद हैं यदि कभी बाहर निकलनेका मौका भी मिलता है तो रास्तेमें चलती हैं जैसे निर्जीव। कदम आगे बढ़नेके लिये तैयार नहीं होते ! जरा रेलगाड़ीके सफरमें उन्हें देखिये ! जैसे कोई गठरी सीटपर रखी हो य निर्जीव गुड़िया बैठी हो। उनकी यह हालत बनानेका अपराध किस पर है ? मैं कहूँगा—उन पुरुषों पर, जो बाहर शेर मारनेकी डींगे हाँकते हैं और अपने घरको चूहेका बिल बनाकर रखते हैं। इन अपराधियोंने स्त्रियोंकी फुर्ताको आगे नहीं बढ़ने दिया। वेशर्माका जामा पहन कर वे स्वयं अपने स्वास्थ्य—सुधारकी ओर निगाहें फेंकते रहे। लेकिन उन्होंने स्त्रियोंका स्वास्थ्य उन्नत बनानेमें हमेशा लापरवाही दिखायी। जिममें वे राष्ट्रके प्रति उदासीन रहकर विलासी फँसानकी पुतलियां बनी रहें। इस तरह उन्होंने स्त्रियोंको परदेके जेलखानेमें बन्दकर इस कदर मड़ा डाला कि हमारी भविष्यकी संतान कमजोर, व्यभिचारमें उतावली और माता पिताको जलानेवाली बन गयीं। गुलामी, मुशामद और गुण्ड

उनके रोम रोममें समा गयी और इस भ्रष्टताका समर्थन करनेमें वे अपना गौरव समझने लगे ।

सबसे पहले मुसलमानोंने भारत पर अपना सिद्धा जमाया। उन्होंने भारतवासियोंको कुचला, पीसा, लूटा, और जब वे सिर्फ हाड़ मांसके पुतले रह गये, अंग्रेजोंने मुसलमानोंको बर्बाद कर अपना सिद्धा जमा लिया । भारतवासी उसी दिनसे गुलामीकी चक्कीमें पीसे जाने लगे और अपनी दुर्दशासे तंग आकर उन्होंने स्त्रियोंको बंद कर दिया कोठरियोंमें । दास दासियोंकी रचना की गयी । चारों तरफ फूटके विप वीज बोये जाने लगे—लेकिन स्त्रियोंका पवित्र जीवन तो देखिये । हिन्दू संस्कृतिकी रक्षा वे बराबर करती आईं । धार्मिकता, सरलता और सद्गुणोंको वे अपनेसे आज तक अलग न कर सकीं ।

अंग्रेजोंने गुलामीकी जखीरमें सबको जकड़ लिया । खुशामदकी रचना की गई और उसकी जड़को मजबूत बनानेके लिये वे और भी आगे बढ़ने लगे । उन्होंने स्त्रियोंको विलासकी पुतली बनानेका प्रचार करना शुरू किया । लोगोंको यह बताया जाने लगा—मोहम्मद नबीके जमानेमें अरबवाले लड़कियोंको मार डाला करते थे । यह जंगली प्रथा भारतवर्षमें भी फैलायी जाने लगी और इसने नदसे पहले राजपूतों और फान्यकुट्टज ब्राह्मणोंका इतिहास कलंकित किया । नवजात कन्याओंके मार डालनेकी प्रथाका पता यहीसे लगना शुरू हुआ । और इन तात्कारके परिणामको तो जरा आप आँखें म्योलकर देखिये—आप शहरों और देहातोंमें जो कुलटाओंके गुप्त और प्रकट बाजार खुल गये हैं—क्या वे मुसलमानों और अंग्रेजोंकी पातक चालवाजियोंके नमूने नहीं हैं ?

मैं कहूँगा कि यही इस तरासे कुचल दी गई कि निचा धर्म और आँखोंके इनके पास कोई बल नहीं रह गया । अब हमारा भागतवर्ष स्वाधीन है । अब उसने प्रकाश देगा है । अब वह सही वीरांगना बन-

## नारी-विद्रोह

कर उठ खड़ी होगी उसके आस पास वगावतका भंडा लहरा रहा होगा और वह अपमानसे क्रुद्ध होकर वगावत करेगी। क्या मैं पूंछ सकता हूँ, लोग कमजोर और सीधी सादी गायको क्यों मारकर खा जाते हैं, लेकिन क्या वजह हैं, जो शेरोंकी दहाड़के सामने कोई खड़ा भी नहीं होता !

हममें परिवर्तन चाहिये परिवर्तन ! विचारोंका परिवर्तन, कर्तव्यका परिवर्तन। सांपको नयी जिन्दगी तब मिलती है, जब वह पुरानी कंचुल छोड़ देता है। दरख्तोंमें रसीले फल तब आते हैं, जब नये पत्ते निकलते हैं। मैं समुद्रकी लहरोंको बुलाता हूँ। वे आयें और प्रचण्ड लहरें लेकर आयें—जिसमें स्त्रियोंकी सम्पूर्ण दुर्बलता, नम्रता और गंदरा का कूड़ा कर्कट उनमें वह जाय।

पुराने अंधविश्वास, मनहूसियत भरे रश्मो रिवाज, स्त्रीको दुखी-वनानेवाले विचार, और अंधी कार्य प्रणालियोंने मनुष्यको उस नर्कमें ला गिराया है जहाँ निर्वृद्धि और नाशके सिवा और कुछ नहीं। आदमीके दर्शन सिर्फ कंकाल रूपमें होते हैं। न उनमें स्वास्थ्य रह गया है, न यौवन जीवन। इस तरह भारतवर्षकी नौव हिल उठी है अब उसमें नवीन शक्ति और परिवर्तनकी जरूरत है। स्त्री पुरुष और बच्चे सभीमें जान डालनेकी आवश्यकता है। जिसमें हम इतने बलवान बन जायें कि सभी तरहकी विरोधी शक्तियोंका मुकाबला कर सकें और आदर्श व्यक्तियोंकी कतारमें हमारा आकर्षक स्थान हो।

आप अधिकांश महिलाओंको देखिये—उनके जीवनमें आग लगी है मन अतृप्त है। वे जो चाहती हैं, नहीं मिलता। उनके सुनहरे संसारकी कल्पनायें नष्ट हो रही हैं। ऐसा क्यों होता है ? असंतोषकी यह आग भीतर ही भीतर क्यों सुलग रही है ? पुरुषोंको चाहिये—पत्नीके इन भावोंको समझें और महिला समाजके संगठनमें उन्हें आगे बढ़ने दें। आज कोई भी शिक्षित पुरुष स्त्रीको सिर्फ अपनी कामसुवानाकी नृत्तिका

साधन नहीं, बल्कि उसे जीवन संगिनीके रूपमें देखना चाहता है। जो उसे सबी सलाह दे सके। बंदूकें चला सके और राज्य संचालनमें पुरगोंकी सहायिका बनकर रह सके।

आपने रानी पद्मिनीकी जीवनी अवश्य पढ़ी होगी ? लक्ष्मीबाई की राज्य संचालन शक्तिसे भी आपका परिचय होगा। उनके गौरव मन्मानसे हमारे सिर ऊंचे हैं। यदि वे ही स्त्रियां परदे की चहार दीवारियोंमें बंद होतीं, शिक्षाके नामपर नाक भों निकोड़तीं तो क्या उनके द्वारा देशोद्धारके कार्य सुचारु रूपसे संचालित हो सकते थे ? क्या दमयंती, चिंता, तारामती इत्यादि वीराङ्गनायें कमजोर माताओंकी गोदमें पली थीं ? आजकी स्त्रियोंको चाहिये, वे पुरगोंको आकर्षित करनेकी फैशन प्रियता छोड़ दें और जीवन का अमूल्य समय नष्ट न कर शिक्षा की ओर कदम बढ़ायें, वीर संतानों को जन्म दें। आज हमें रास्ते में धीड़ी पंते हुए और सिनेमा के गंदे गीत गाते हुये दिमाग भ्रष्ट बालक नहीं, राणा प्रताप जैसे वीर पुत्र चाहिये।

क्या आपके लिये निम्न लिखित विचार लाभदायक नहीं ?

( १ ) आपको कविता, नाटक, उपन्यास या कहानियां लिखने की स्वतंत्रता चाहिये।

( २ ) शिक्षा का जीवन में चमत्कार।

( ३ ) म्याम्थ रक्षा का उचित प्रबंध।

( ४ ) भारतीय शासन में भाग लेने का अधिकार।

( ५ ) संकट निवारण के लिये राज्य-शासन की ओर से उचित प्रबंध।

जिससे विपत्तियों के दायरेमें फंस कर कोई मानसिक हान्या न कर सके। न कोई काम आत्म-विचारों के विरुद्ध।

( ६ ) प्रेम्हों की स्वतंत्रता, जहां संभरकी आवश्यकता न मनगी जाय।

शिरु और महापुरुष कौन हैं ? जिसकी आत्मा सतत है। जो

विषय लुब्ध, जिसकी आत्मा क्षुद्र है, जो अपने अमूल्य समय का दुरु-योग कर रहा है, सांसारिक चिंताओं के काले बादल जिनके हृदयाकाश में मंडला रहे हैं—वे ही हैं—दीन दुर्बल और नकली मनुष्य। लेकिन सुख और सफल कौन है ? जो दुख सुख को समान रूप से देखता है। दूसरों के आनन्द को अपना आनन्द मानता है। वह एक होकर भी अनेक है और मनुष्य मात्र के अंतस्तल में उसका स्थान है। उसके रोग शोक और विपत्तियों के दूर करने की एक मात्र दवा है—आनन्द।

बहुत से लोग अपने राष्ट्र निर्माताओं, प्रोफेसरों और वैज्ञानिकों को जानते तक नहीं। ऐसे आदमी दिमाग के वेहद कमजोर होते हैं। वे उपरोक्त आदमियों को देख कर शर्मा जाते हैं, और उनसे बात तक करने की हिम्मत नहीं पड़ती। ऐसा क्यों होता है ? उनमें साहस का क्या अभाव है ?

मैं कहूंगा—गिरे हुये दिमाग का खोखलापन !

साहस से काम लीजिये। मनुष्य के अन्दर साहस की शक्ति अद्भुत है। मैं एक लड़के कौजी आफिसर को अबतक नहीं भूल सका,

पिछले जर्मन युद्ध में एक हिन्दुस्तानी आफिसर घायल हो गया। उसने अस्पताल पहुँच कर सर्जन से कहा—“मेरी बांह में गोली लगी है। कितने दिनों में अच्छा हो जाऊंगा ?”

सर्जन बोला—“तीन महीने लगेंगे।”

“यदि बांह काट दी जाय तो ?”—हिन्दुस्तानी आफिसर का प्रश्न था—“तो मैं कितने दिनों बाद रणक्षेत्र में उपस्थित हो सकूंगा ?”

“एक महीने में।”—सर्जन का कण्ठस्वर था।

“आफिसर—” तो कृपया बांह काट दीजिये।”

सर्जन दंग रह गया। लड़ाई में उस आफिसर की बहुत आवश्यकता थी। और वह अपनी बांह से ज्यादा लड़ाई के मैदान को प्यार करता था।

इसे कहते हैं साहस । आप चाहे जिससे चाने करें । दिमागको खोखला बना कर घबरायें नहीं । यदि आपके शरीर के अन्दर रोग है तो उसकी दवा भी आपके मन में मौजूद है । और वह दवा है साहस । जो मन में फुर्ती और सौंदर्य लाती है ।

मैं अपने सभी भाई बहनों से कहूंगा—जब तक आप किसी तकलीफ में नहीं पड़ जाते, आपके मनको चोट नहीं लगती,—जीवन के सही कल पुर्जों को पहचानना मुश्किल है । यदि आदमी आगे बढ़ कर साहस से काम ले तो उसकी अनेकों मुसीबतों का अंत होजाये और दिमाग में खोखलेपन की लहरें हवा में भाप जैसी उड़ने लगें ।

बंदर देखा है आपने ? और बंदरोंका गिरोह ? एक दिन आमको टोकरी मेरे हाथमें थी और मैं मजेमें आम खाता रास्ता तय कर रहा था । बंदर खांव-खांव कर मेरी ओर दौड़े । मैं घबड़ा गया, अब क्या होगा ? लेकिन साहसने मेरे कानोंमें मंत्र फूँका यह कोरी बंदर घुड़की है । मैंने ढंले उठाये और बंदरोंका झुण्ड भाग गया । यहाँ यदि मैं कमजोरीसे काम लेता तो मेरी चुरी हालत होती । आम तो सब चले ही जाते । साथ ही मैं घायल भी हो जाता ।

और एक मजाक सुनिये—

बहुतसे स्त्री पुरुष दूसरोंके दोष ढूँढ़ते रहते हैं । लेकिन अपनी गलतियोंकी समालोचना नहीं करते । दिमागकी कमजोरीका यह अच्छा सुवृत्त है । एक दिन एक रईसके घर में दावत खाने गया । कान्यकुब्ज प्राणण हूँ । मेरे ही जिलेके रहनेवाले एक सज्जन वहाँ मौजूद थे । चावू साहबके दरवान । मुझे पहचानते थे । जब हाथ धुलाने आये तो पीरसे बोले—“धनियाँके हिया खाच लिन्देंय । जाय तुहार धर्म नष्ट होइगा ।” मैं मुसुरा कर चला आया । एक मीनो दाद मैंने देखा वही सज्जन हलवाईकी दूफान पर बैठे हुए पृथियाँ खा रहे हैं । मुझे देखा



कर जरूरतसे ज्यादा भेंपें और झटपट पैरोंसे जूते उतार कर बोले—  
“आव दादा ! आव !”—मैंने नमस्कार किया । थोड़ी सी मिठाई ली और  
और सड़क पर चलता दिखाई देने लगा ।

खोखले दिमागका यह मजेदार नमूना है । यदि वह सज्जन मुझे  
दोपी न बताकर स्वयं अपनी समालोचना कर डालते और बाजारकी  
पूड़ी खाना धर्म भ्रष्ट समझते तो शायद मुझे चिकोटियां न काटते । लेकिन  
आदमीकी बुद्धिका गलत रास्ता—वह स्वयं अपना दोष न देखकर दूसरों  
को उल्लू बनाता है । यदि आदमी अपनी समालोचना करना सीखे  
तो उसे यह ज्ञान पाते देर न लगे—मुझे पृथ्वीपर खड़ा होना है और  
वहाँके मानसिक खजानेमें अमूल्य धन भरा है ।

क्या मैं पूछ सकता हूं, आप अपनी गलतियोंकी समालोचना करते  
हैं और आपका स्वास्थ्य कैसा है ? मानसिक बीमारियोंसे बचते रहिये  
और वे काम कीजिये, जो आपको आगे बढ़ानेवाले हों । भविष्यमें  
स्वाधीन भारतके आदमियोंकी भीड़ आपसे अनेकों प्रश्न पूछेगी और  
सबको आपको सही जवाब देना होगा । कौआ कान ले गया । यह  
सुन कर कौयेकी तरफ न दौड़िये । अपना कान टटोलिये । कान मौजूद  
मिलेगा ।

मनुष्य मात्रको स्नेहकी निगाहोंसे देखनेका नाम है—पवित्र प्रेम  
जो मनुष्य प्रेमके साथ अपना परिचय देते हैं—वह सहजमें ही दूसरोंका  
हृदय जीत लेते हैं । उस प्रेममें न राजा रंकका भेद रहता है, न गुरु  
विद्वान का । वह संश्रमं समाज भावसे रौनक वितरित करता है  
उसका कहना है, सबकी जय हो ! पूजा करवाले की भी, ठुकरानेवाले  
की भी ।

मच तो यह है, अजके मनुष्यकी बुनिया मुशामद और गधसे  
भरी है । हमारे अपनेही नामने अपराधोंके ढेर लगे हैं । यदि हम आज  
संगठित होते, एक मालाके फूल बनकर रहते, तो हमारी माला मनुष्य

चरणोंपर अवश्य चढ़ती, दो और दो मिलकर चार होते हैं। यह है आनंदकी दुनिया। रस्सीके टुकड़े एकमें जोड़ दीजिये, हाथी बंध जायगा। पण्डित मदनमोहन मालवीय कहा करते थे—“सबों शक्ति कलियुगे”

हर आदमीके मौभाग्यका सूर्य तब उदय होता है, जब पराये अपने हो जाते हैं और उस समय मनुष्य बड़ी विपत्तियों पड़ता है, जब अपने पराये हो जाते हैं। आज ६५ सैकड़ आदमी उपेक्षित हैं। एक दूसरेकी परवाह नहीं करता। इस लापरवाही और उपेक्षामें नारी समाज तो बुरी तरहसे पिस्ता है। जैसे सब तरहके कुचक्र चल रहे हैं नारी समाजके विरुद्ध। दंगोंमें स्त्रियोंका सबसे ज्यादा अपमान किया गया। खांड स्त्रियोंकी संख्या पुरुषोंसे ज्यादा रही। यह क्यों? स्त्रियां तो बिल्दी बना ही दी गयी थीं, पुष्प भी गीदड़ बन गये। संगठन नामकी कांड चीज नहीं रही उनमें। एक दिनकी बात है—

कलकत्तेमें हिन्दू-मुसलमानोंका दंगा चल रहा था। आदमी नाजर मूलियोंकी तरह काट काटकर सड़कोंपर फेंके जा रहे थे। द्राम दौड़ रही थी—यात्रियोंमें पंचानवे सैकड़ मर्दे थे, पांच सैकड़े स्त्रियां। विध्वंसियोंकी भीड़ने एक जगह द्राम रोकली। मर्दोंको पायल कर दिया और स्त्रियोंको ले भागे, लोग तमाशा देखते रहे। किन्तीकी हिंमन न पड़ी कि उठकर मुकाबला करते और शहीद हो जाते। लेकिन उन्हें इनकी तकलीफ करनेकी क्या जरूरत?

आजके आदमीका दिमाग ग्योत्वला है। वह पैनेके लिये पागल है। लेकिन वह क्या जियेगा, जो मरना नहीं जानता। शक्तिकी आधार स्त्री समाजका यह अधःपतन निरर्थक कष्टदायक ही नहीं भविष्य संतानोंके लिये घातक भी है।

हमें तलवारोंकी चमक चाहिये। यह और समाजमें वीरांगनाओंके दर्शन। हमें जीवन चाहिये, जो नभी उपयोगी बरतुमें प्रदानकर सके।

चरित्र और शारीरिक बलकी भी हमें आवश्यकता है। यदि हम अपनी मां-बहिन और पत्नीकी रक्षा नकर सके, तो क्या हम मर्दोंको जीना उचित है ? यदि हम मेलों-तमाशोंमें छेड़-छाड़, भाड़-फूंक, नामधारी महंतों, पुजारियों और गुण्डोंसे स्त्रियोंकी आत्म-मर्यादाकी रक्षा नकर सकेंगे तो हम और भी गिरते जायेंगे और हममें उठनेकी ताकत न रह जायगी।

क्या स्त्रियां अपने मनको निम्नलिखित उपायोंसे सुखी रख सकती हैं ?—

( १ ) आत्मरक्षाका ध्यान हर समय हो। मनको वीरोचित वनायें। कायरोंको देखकर भागें नहीं।

( २ ) भोजन पुष्टिकर हो। ऊंचे विचारोंसे स्वास्थ्य कायम रखना शरीरमें ताजा खून दौड़ाना है।

( ३ ) भय, वृणा, ईर्ष्या जहरीली आदते हैं। रक्तकणोंमें इनका फैलना शरीरका नाश है। क्योंकि इनसे दूसरेका नुकसान नहीं होता, मनुष्य अपने पैरोंपर स्वयं कुल्हाड़ी मारता है।

( ४ ) दुःखकी घड़ियां दूर करना आपका सिद्धान्त होना चाहिये। जिन्दगीमें बहुत-सा अंधेरा भो है, उजैला भी।

( ५ ) निराश और उदास स्त्री-पुरुषोंसे दूर रहो, ये महान पापी हैं और पाप इनका भोजनकर रहा है। यदि आप इनके पास बैठ जायेंगी तो अपना रोग यह आप पर लाद देंगे। और आपको बीमार होते देर न लगेगी।

( ६ ) रोज एक नयी सहेली बनाइये। इससे आपके साथ उनकी दिलचस्पी बढ़ती जायगी। यदि आप किसीका आदर करेंगी तो वह भी आपका गौरव बढ़ाये बिना न रहेगी।

( ७ ) बीती घटनायें न सोचिये। आजकी घटनाओंपर ध्यान दीजिये और अपने भविष्यको तगड़ा बनाइये।

( ८ ) अपना सुख अपने-ही पान रखना गैर कानूनी है। उसे दूसरों को भी वांटिये। वे जीवन चाहते हैं।

(६) पतिपर विश्वास कीजिये। जब कोई भी संदेह या गलत फहमी का मौका आये तो भगड़ेको चट-पट निपटा डालिये।

(१०) यदि दो आदमी कहीं वानें करते हों तो छिपकर न सुनिये। दुनियामें फूल भी हैं, काँटे भी।

(११) यदि कोई भद्दी शहका है तो न उसकी हंसी उड़ाव्ये, न चेहड़ा प्रचार कीजिये। किसी अवगुणको विपकी तरह घूंट जाना बढ़-पन है।

(१२) बार-बार डाँटने फटकारनेसे न स्त्री सुधर सकती है, न कोई युवक। जैसे पौधा सींचनेसे बढ़ता है, प्रेमकी उम्र भी उसी तरह धीरे-धीरे बढ़ती जाती है।

उपदेश कहकर चार बेवकूफोंमें इनकी हंसी भले ही उड़ाई जाय, लेकिन हैं ये कामकी वानें। जिन्हें जरूर सीखना चाहिये।

आप सड़कोंपर तो अक्सर चकर काटते हैं। जरा खूब कालेजकी लड़कियोंको देखिये। पढ़ना शुरू नहीं हुआ कि चढ़ गया इनकी आँवों पर चश्मा। स्वास्थ्यकी तरफ ध्यान नहीं। दस्त, भयिष्यमें कई कम-जोर धड़ोंकी मां बनकर दम तोड़ देती हैं। याद रखिये, माता और घरसात दोनों एक हैं—जो फूल फलोंसे पृथ्वीको जीवन दान देती है।

यदि फूल गुरभा जाय तो किसका दोष ? टण्टी हवा और पालेका—पर्यो ? जिमने उसे सुन्वा दिया। यदि औरत कमजोर और अशिक्षित है तो किसका अपराध ?

भारतवर्ष विराट ऐतिहासिक संस्कृतिसा शुरु है। जिस दिन यह जागेगा, उसमें अन्तरे अन्तरे शिक्षित, सावि देवताओंके साथ बचने-पाले स्त्री-पुरुष जन्म लेंगे। लड़कियां मानसिक शक्ति लेकर उत्पन्न होंगी। हम भूमिसे अध्याचार और शूद्र चोलेकी आदले-बदलेके लिये दम हो जायेंगी।

नारी ! तुम मुक्ति देती बनो ! भारतके स्वातंत्र्य और शक्ति

जीवनको संचालित करो। अब तुम्हें मान लेना होगा कि संसारमें नामे बढ़ा धर्म है - सत्य।

सड़कों, गलियों और पार्कोंमें घूमिये। तितली युवतियोंको देखनेके लिये लोंगोंकी आंखें चलती-फिरती रहती हैं। सिर्फ यही नहीं; आवाजें भी कसे जाते हैं। क्या पुरुषका यह सौंदर्य—क्षेत्र दुर्दशाओंसे नहीं भरा है? क्या उनकी यह शोचनीय हालतें समाज, धर्म, अर्थ और जीवनको महानाशकी ओर नहीं खींचे लिये जाती? क्या आप वीभत्स नारी रत्नोंमें विशाल बल धारिणी नारीके रूप नहीं प्रकाशित कर सकते? एक आदमी बार-बार यही राग अलापते हुये मुझे मिला—“किसी वीभत्स स्त्रीसे घड़ियाल बेहतर है। क्योंकि घड़ियाल किसी आदमीको पकड़ लेनेपर भले ही छोड़ दे, लेकिन जब स्त्री-पुरुषको एकवार पकड़ लेती है, उससे छुटकारा पाना असंभव हो उठता है।”

नारी हृदयका ध्येय होता है कि पुरुष उसके शरीरके प्रति नहीं, बल्कि आत्माकी तरफ आकर्षित हो। क्योंकि वह जानती है, जीवन और सौंदर्यका आकर्षण क्षण भंगुर है। लेकिन पुरुषको जैसे नारी चाहे, नारीको वैसे ही पुरुष भी। यह ऐसा स्पर्श है, जो चरित्रको पवित्र बना देता है। जिससे वह स्वयं आशीर्वाद तो प्राप्त करता ही है, उसे दूसरों को भी आशीर्वाद देनेका हक प्राप्त हो जाता है। वह हक क्या है? मैशीनगन या पट्टम बम नहीं, आत्म-बल है।

मनुष्य इसीलिये बनाया गया है कि वह संसारको मुक्तिका रास्ता बताये। हर तरफ फैल सके। मैं मानता हूँ, यह संवर्षकी चीज है। लेकिन वगैरे संवर्षके बुद्धि नहीं बढ़ती। यदि आप कुछ लिखना चाहती हैं तो खुली सड़कोंपर चले। लेखकोंका घर काठेज नहीं, बल्कि जनताका समूह है। हर जीवनका कोई न कोई कोना सौंदर्यसे जगमगाता करता है।

आपके लिये यह दिलचस्प अध्ययन होना चाहिये कि संवर्षके

भारतीय-संस्कृतिकी हमेशा रक्षाकी गई है। किसीकी भी जिन्दगी फूलों की सेज नहीं, संघर्षोंकी कंटकित-फुलवारी है। अपना काम करते चलो—कभी न कभी उपहार स्वरूप सुन्दर और स्वादिष्ट फल जरूर मिलेंगे। महात्मा गांधी लिखते हैं—“मेरे जीवनमें असफलताओंका महासंग्राम चला करता था। यदि गीताके उपदेश मेरी जिन्दगीमें चमत्कार न भर देते तो आत्महत्याके सिवा दूसरा उपाय न था।”

जब कोई अचानक युद्ध आ पड़े तो उसमें भाग लेना सिर्फ पुरुषोंका ही कर्तव्य नहीं हो जाता—स्त्रियोंको भी उसमें हाथ बंटाना चाहिये। वर्ना देशकी रक्षा कैसे होगी? नारीकी मोहिनी मूर्ति जितनीही खूब-सूरत है, उतनी ही भयंकर भी। मैं और आप, आपकी पोशाकें, धर्मतत्व, संस्कृति, भाषा और नागरिक जीवन; जरा आलोचना कर देखिये तो आप गहरे पानीमें हैं या कच्चे तालाबमें तैर रहे हैं। आत्म-विच्छेदकी घातक नीति चलाकर शासकोंने हमारे जीवन बेकार कर दिये? फूट डालो और शासन करो,—क्या यह मनुष्यता है?

गुण्डई बढ़ गयी है। सभ्य गुण्डे धनका लालच दिग्बाधकर लड़कियों के विश्वास पात्र बन जाते हैं, फिर उन्हें थियेटर, संगीतालय या फिल्म कम्पनियोंमें बनावटी कॅम्प्ट दिग्बाधकर मां-बापसे छीन लेते हैं और धीरे-धीरे उसे वेश्या बनाकर नारकीय जीवनमें धकेल देते हैं। लड़कीको जब अपने दुर्भाग्यका ज्ञान होता है, वह अपनेको गुंडोंके संगुल्लमें पाती है तो उसे दुःखदायक यंत्रणायें होती हैं। लेकिन उपाय क्या? उपाय है सरकारके हाथमें। जो नागरिक जीवनका संचालन करती है—और राष्ट्रकी रौंगटे खड़े कर देनेवाली दुर्घटनाओंसे जनताकी रक्षा कर सकती है। स्त्रियां सरकारका नाथ हैं और गुण्डाशाहिके विनाशक दण्डन करे। वीर स्तिर्षा वाली नहीं हैं जो हाथमें तलवार लेकर घुड़ चढ़ती हैं। वे भी वीर हैं, जो अन्याय और अत्याचारोंका मूककम विरोध करती हैं।

आज साम्राजिक और राजनैतिक दुर्घटनाओंसे देशके दुःख—

भारतवासियोंको मानना पड़ेगा—इस समय स्त्रियोंकी सैनिक शिक्षा बहुत जरूरी है। आज पुरुष भी दुर्बल हो गया है, उसकी सेविका नारी भी। कई दिन हुये मैंने स्त्रियोंकी एक छोटीसी पलटन देता उनके एक हाथमें बन्दूक थी—दूसरीमें भैनिटी बैग। भला जिन हाथों में राखी बांधी जाती थी, उन हाथोंमें भैनिटी बैग कहाँ तक शोभा दे सकती है? क्या भारतकी वीर कन्या, वीर पत्नी और वीर माताका यही रूप है? योरोपके आदमी मरते हैं असंतोषकी युद्ध ज्वालामें, और हम भारतवासी मर रहे हैं नकली चमक-दमक और फैशन में।

आजका नकली मनुष्य सभ्यताका सफेद पोश है। लेकिन उसका अंदरूनी पशुबल बढ़ रहा है और नारीको देखकर अश्लोलताकी निगाहें फेंक रहा है। भला आपकी संतान कामुक, गुंडईके रोपसे धधकती चिनगारी, और राष्ट्रकी ध्वंस मूर्ति न होगी तो और क्या होगा? इंसान मनमें जो कल्पनायें करता है, जिन कल्पनाओंका उसके हृदयमें तृप्तान उठा करता है—वह वैसा ही बन जाता है और उसकी भविष्य संतान भी उसी मार्गपर चलनेको बाध्य हो जाती हैं। यह जीवन-विज्ञान समझ लीजिये—साधू-संतोंका सौंदर्य उनके आत्म विश्वासमें झिंझा रहता है। जानवरोंका सौंदर्य उनकी तन्दुरुस्तीमें और नारीका सौंदर्य उसकी वीर-भावनामें निखरता है।

हम आज अमृतके प्यासे हैं, लेकिन वर्तन टूटा है। हमारा देश रोगी है, हम राष्ट्रकी कमर तोड़ रहे हैं! हमें जीवन दायिनी उन नर्मात्मा की आवश्यकता है जो अपनी ताकत भरी दवाओंसे जनताका मरणात्मक आकर्षक बना सकें। आज जनताको वह दवा चाहिये—जो प्रत्येक मनुष्यकी आत्मामें प्रवेशकर जाय और उसे ऐसी अमृतमयी घृष्ट बना दे कि उससे मनुष्य जीनेकी कला सीख जाय। और प्रसन्नतायें चांगी तरह से उसे घेर लें।

आशा और अभ्युदयका युग दौड़ा चला आ रहा है। आज अंधकार

हैं। मनुष्य रास्तेमें भटक रहा है—लेकिन एक दिन संपूर्ण पृथ्वीमें जागरणका सूर्योदय होगा। और पददलित स्त्री-पुरुष नये उत्साहके साथ ऊपर उठेंगे। अगर तुम्हारा मन ऊंचा है, तो जीवनमें नव कुल सही होता जायगा। ऊँचे दर्जेके आदमी हमेशा मित्र हैं। जो आपको नित्य ऊपर उठानेका प्रकाश देंगे। आज आध्यात्मिक शक्तियां लुप्त हैं—उनका विकाशकर एकमें मिल जाओ—लोहेके टुकड़े एकमें मिल जानेसे मजबूत हथौड़ा बन जाते हैं !





## स्वास्थ्य

मैंने एक दिन समुद्र देखा। विशाल फेनिल तरंगों। जैसे सफेद फूल। एक मालामें गुंथकर भारत माताके गलेका हार बन चाहते हैं।

मैंने समुद्र देखा। जैसे विधाता जादूगर हों और उनकी मूर्त वाजीगरका खेल। सोचने लगा—यह वह समुद्र है। जिसे देवताओं ने मंथनकर उसमेंसे निकाला था—अमृत, लक्ष्मी और उर्वशी। संसार को अपनी तरफ खींचनेवाली आकर्षक वस्तुयें। एक दिन वे थें, एक दिन आजके हैं। आज मनुष्यकी गलतियोंसे अमृतका एक बूंद नहीं दिखाई देता। उर्वशी यक्ष्मासे मर रही है। पुरुष उसकी सहायता तक नहीं करता।

आजके दुनियाकी स्त्री सूखकर काटा होगयी है, या इतना ज्यादा मोटी होगयी है कि उसके आकर्षक रूपको पहचानना मुश्किल है। मि. आदमी कहते हैं, उर्वशी सभ्य होगयी है, उसके जीवन वनमें शिकारे फूल खिल रहे हैं। उसे विलास रंगोंमें लित देखकर मुग्ध रह जाना पड़ता है। लेकिन मैं कहता हूँ—कहां गया उसका रूप लावण्य? किधर है उसका यौवन सौंदर्य? एक दिन वे थें, एक दिन आज, नारी विचित्र पहेली बन गई है।

और हम आज इस युगके सिर्फ स्त्री समाजपर ही क्यों दृष्टि उठाने पुरुषोंकी भी वैज्ञानिक दृष्टिसे नाप तौलकर डालें। आज नव्य प्रविशः पुरुषोंके शरीरमें जैसे धुन लग गया है। यदि उर्वशी यक्ष्माकी बीमारी से भोग रही है, तो कर्मयोगी कृष्णके चरण चिन्होंपर चलनेवाले पुनः पेटकी बीमारी या अन्य घातक शिकायतोंसे तंग हैं। आज हम नारी भी भूल गये—श्रीकृष्ण जैसे महा पुरुष अर्जुन-रथके सारथी थें—हमें दूर

भी याद नहीं रहा—श्रीकृष्णने उंगलीपर गोवर्धन पहाड़ धारण किया था। वे काले सांपके सरपर नाचे थे। सब भूल गये—याद है सिर्फ श्रीकृष्ण गोपियोंके साथ प्रेम करते थे और कदंबके भूलंपर भूलते हुये वशीकरणकी वांसुरी बजाते थे। अफसोस ! अशिक्षित काम पिपासा, श्रेण पुरुषत्व, जो कुमारी जीवनको माता बननेके लिये बाध्य न करे। आज इस अविचारको लेकर मातृ गौरवको ऊपर उठानेवाली स्त्रियां मृत्युके मार्गपर अग्रसर हो रही हैं।

वे सौंदर्य चाहती हैं, खूबसूरत बच्चोंको प्यार करती हैं। लेकिन माना बनाना उन्हें पसन्द नहीं। वे बच्चोंको रुपये कमानेकी कलामें नो होशियारकर देती हैं—लेकिन स्वास्थ्य रक्षा कैसे करनी चाहिये, यह न वे स्वयं जानती हैं, न बच्चोंको बता सकते हैं। इस तरह आज अधिकांश नारियोंकी यौवन—चेतना विलासमय जिन्दगीसे नष्ट हो रही है। पारिवारिक जीवन भंग हो रहे हैं। अंधरा हो, दरस्त्रोंकी छाया और छुक छिपकर घूमने-फिरनेकी बहार, - यही बन रहा है—नारी-जीवनका प्रधान लक्ष्य। मनुष्यका सबल स्वास्थ्य जीवनकी श्रेष्ठ कविता है— आज इसे भी हम स्वीकार करनेको तैयार नहीं हैं।

रास्तों और बाजारोंमें घूमिये। दूकानदारोंमें कितने ही ऐसे महात्माओं ! के दर्शन होंगे, जिनके बदनमें कोढ़ होता है। उनकी पीजोंमें बीमारियोंके कीड़े भरे रहते हैं। यदि आप उनकी पीजें न्यरीदते हैं— तो इसका यह मतलब हुआ—आप अपने परिवारमें बीमारियां बांट रहे हैं। बीमारियोंसे दूर रहिये—कारण, उनकी गंदगीके कीड़े आपका स्वास्थ्य जरूर नष्टकर देंगे।

चाहें आप पीते हैं न ? चायकी दूकानोंमें नौमें ऐसे चायके पिचकट्टे हैं, जो कितनी न कितनी बीमारीके शिकार हैं। यौन-व्याधियों से पीड़ित तो अनेकौं हैं। गर्व स्नाधारण होटलोंकी जिन प्यालियोंमें आप चाय पीते हैं, उनमें बीमारियोंके कीड़े रहते हैं। जो अपने छोटे हाँते हैं, कि आप उनका

पता तक नहीं पा सकते। आपको तो चाय पीनेसे मतलब। स्वल्प जहन्नममें जाय। आपने किसी मैले होटलमें चाय पी। वीमारीके कड़े लेकर घर लौटे। जिन्हें आपने अपने स्त्री-वर्षोंमें फैला दिया। कैसा आश्चर्य !

एक दिनकी घटना देखकर तो मैं दंग रह गया। कुत्तेकी लार सड़ककी नाली पर पड़ी थी। उससे चार पाँच हाथ दूर खोमचेवाले कटे फल,—जैसे अनारस, केला, पपीता वगैरः बेच रहा था। सड़क लाशकी बदबूसे दिमाग फटा जा रहा था—दो घंटे बाद मैंने लौटकर देखा—कुत्तेकी लाश ज्योंकी त्यों पड़ी है, खोमचेवालेके फल आपसे ज्यादा विक गये हैं। सड़कपर चलनेवालोंकी इतनी ज्यादा भोड़ है कि कोई किसीकी तरफ नहीं देखता—सब अपनी धुनमें मस्त चले जा रहे हैं।

आपके स्वास्थ्यपर इसका क्या प्रभाव पड़ा ?—किसी सुयोग्य डा. से पूछ देखिये।

इंसानका स्वास्थ्यहै—अच्छे दिमागका श्रेष्ठ खजाना। शक्ति संग्रह और आनंदका प्रधान सहायक। जब सम्पूर्ण शरीरमें ताजा खून दौड़ता है, कार्य—शक्ति बढ़ती है। चेहरा सुन्दर और फ्रेश मालूम पड़ता है।

प्रातःकाल और संध्याकी शुद्धवायु अत्यंत लाभदायक होती है। बद में तेलकी मालिश भोजनकी पुष्टिसे दसगुना फायदेमंद है। सप्ताहमें एकवारका उपवास शारीरिक मैशीनोंको विश्राम देता है, जिसे आ कदम बढ़ानेमें फुर्ती बढ़ती है।

उपवासका अद्भुत असर मैंने महात्मा गांधीमें देखा। एकबार 'विशाल भारत' के संपादक पं० बनारसी दास चतुर्वेदीके साथ मैं पू. महात्माजीसे मिलने गया। हम हिन्दी साहित्य सेवियोंकी सभा थी और हमें उसमें महात्माजीको सभापति बनाना था। उस समय ब्रह्मन् नेता श्री देशबन्धु दास जीवित थे। हमलोग उर्दूके मकान भवान

पुरमें जा जमे। महात्माजीने अपने मनोविनोदसे हमें खूब हँसानेके पश्चात् सभापति होना स्वीकार कर लिया। सभाके दिन पंडालमें महात्माजी पेंदल ही चल रहे थे। भीड़ बहुत ज्यादा थी। लोग एक दूसरे पर पिले पड़ते थे। महात्माजीकी तकलीफोंकी रक्षाके लिये हमने कतारें बांधकर रास्ता निकाला। मैंने देखा महात्माजीमें चलनेकी अद्भुत फुर्ती है। वह बड़ी जल्दी जल्दी चल रहे थे और उनके चलनेकी फुर्तीनि मुझे आश्चर्यमें डाल दिया। पूछनेपर मालूम हुआ—यह उपवासका असर है और इससे शारीरिक कार्य—शक्ति बहुत बढ़ती है।

मैं आपके शहरकी सड़कोंके बारेमें कहता हूँ। हमारी सड़कें फूलोंके बिछौने नहीं। यहाँ ट्रामें दौड़ती हैं। बस, मोटर, रिक्शे और घोड़ा-गाड़ियोंकी टेलमटेल है। कितनेही आदमी मोटरोंपर सँर करते हैं। कितने ही कुचलकर मर भी जाते हैं। पास ही विवाहकी वारात निकलती है—पड़ोससे मुर्दा जाता है। ऐसी रहस्यमयी सड़कोंपर लोगोंका ध्यान बहुत ही कम जाता है। इसलिये स्वास्थ्य रक्षाके नाम पर मैं आपसे कुछ कहूँगा।

अपने शहरमें यातायात और राहगीरोंकी वेहद भीड़ रहती है। यहाँके खोमचेवाले कितने उदार हैं, जरा ध्यान दीजियेगा। धूप तेज है, राहगीर थके हैं। खोमचेमें लुभावने कटे फल सजे हैं। भूखे राहगीरों ने लालच बस उन्हें ग्वरीदपर खाया। किन्तु इन खाद्यमें कितना अमृत रहता है, कितना जहर। क्या आपने कभी इसका ब्याल किया है? सड़कों पर असंख्य आदमी चलते हैं—खोमचेवालेके आस पान किमीने धूफ दिया। कोई मोटर आई और बहुतसा पेट्रोलका धुआँ उड़ते आगे बढ़ गई। गर्द भी तमाम उड़ी, जो कटे फलों पर जा गिरी। वहाँ फल आपने ग्वरीदे और खाये। पर लौट तो अपने ताजे खूनमें जहर लेकर। मैं कहता हूँ—जैसे ईश्वर सर्वत्र है—माँत भी वैसेही आपके आस पान के चपपर पाट रही है। जरा देखभाल कर याजारकी चीज ग्राह्यें। और

स्वास्थ्यमें खराबी पैदा करनेवाली वस्तुओंसे परहेज रखिये। आज स्वास्थ्यकी खराबीके ही कारण हम भारतवासियोंकी आयु सिर्फ २७ साल की रह गयी है। जहाँ अच्छे स्वास्थ्यके कारण आस्ट्रेलियाके लोग ६७ वर्ष, इंग्लैंड और जर्मनीमें ६३ तथा जापानमें ४७ वर्ष तक जीते हैं।

भारतवर्षमें हैजा, प्लेग, मैलेरिया तथा शीतलाकी बीमारीसे लोग जल्दी जल्दी मर जाते हैं। यह क्यों? स्वास्थ्य रक्षाकी तरफ लोगोंका ध्यान बहुत ही कम जाता है और लोग दीर्घ जीवन पानेमें लाचार हो जाते हैं। भला बताइये तो लम्बे अर्से तक जीना किसे पसन्द नहीं? वृद्ध दादाभाई नवरोजीका नाम तो आपने अवश्य सुना होगा। वह हमारे प्रिय भारतके एक प्रधान नेता थे। उनकी छियासठवीं काँगाँठके दिन एक आदमीने पूछा—“इतनी उम्र पाकर भी आप किन नियमोंके कारण इतने हृष्ट पुष्ट हैं?”—दादाभाईने कहा—“मैंने, अभी तक किसी नशीली वस्तुका सेवन नहीं किया। मांस तो कभी हाथसे छुआ तक भी नहीं। न कभी तम्बाखू खायी, न पी, न सूयी। चासी भोजनसे मैं परहेज करता हूँ। अधिक मिर्च या चरफरारा खाना नहीं खाता। अपने तथा दूसरोंके काम हमेशा मिहनतसे किये हैं।” क्या इन नियमोंका पालन आपको दीर्घजीवन नहीं दान कर सकता? जरा स्वास्थ्य रक्षाके नामपर इनका प्रयोग कर देखिये तो सही।

प्रत्येक मनुष्यमें त्रुटियाँ हैं। यदि आप उनका संशोधन करते चले तो आपका बड़ा उपकार हो। आपकी जिन्दगीमें जो धुन लगाई गलतियोंका संशोधन उन धुनोंको तहस नहस कर देगा। अपना नया इतिहास बनाइये। सच तो यों है—आपके अंदर एक नये ढंगका मोक्ष नयी चिन्ता और नया आदर्श चाहिये। विचार कीजिये और नए विचार कीजिये। हम सब परिवर्तनकी दुनियामें जिन्दगी बसर कर रहे हैं। जहाँ जीवनमें नित्य संघर्ष होता है, यात प्रतिघात होते हैं और आनन्दोंके रंग विरंगे फूट खिलते हैं। कभी हम खुशीसे मुग्ध होते हैं

हैं—कभी दुख दर्दसे कराहने लगते हैं। किस लिये ? आजकी दुनिया का आदमी हँसी खुशी चाहता है। उसे पतझड़ पसंद नहीं, वह वसंतकी बहारोंमें भूमना चाहता है। क्या आप अच्छा स्वास्थ्य लेकर यह जीवन-विज्ञान अपने मित्रोंको सिखलायेंगे ? भटकती हुई आँखें खोलकर चलना अपराध नहीं, मनुष्यता है।

एकने नहीं, मेरे कितने ही मित्रोंने कहा है—आजकल अधिकांश स्त्री-पुरुषोंकी हालत शोचनीय है। वं मनोरंजनके नामपर जिन्दगीको गिरानेवाली फिल्में देख रहे हैं। भद्दी, अश्लील और वाजान्त पुस्तकें खरीद रहे हैं। रहस्य रोमांचोंकी ओर दौड़ रहे हैं। वीर्य रक्षा नफर वीर्यको पानीकी तरह बहा रहे हैं। और उस दुनियामें चल रहे हैं—जो गलतियोंसे भरी है। क्या आप सदगुणोंको लेकर अवगुणोंका त्याग नहीं कर सकते ?

विशाल है कर्मक्षेत्र। जिन्दगी है थोड़ी। कमजोरकी मृत्यु है, वीर जीतता है। क्या आपकी यह धारणा सब बीमारियोंकी रामबाण दवा नहीं है ? मैं कहता हूँ—आपका स्वास्थ्य अच्छा है। आपकी आत्मिक शक्तियां जाग रही हैं और नवीन व्यवस्थाओंके लिये आपके कदम उठ रहे हैं।

हां, देखिये—एक बात मैं आपसे जरूर कहूंगा। आपको जब पुरसत मिले, आप सैर सपाटे को कहीं जायें ? तो 'क्रान्त' जैसा शब्द एकदम भूल जाय। यह भी भूल जायें—हमें किसीको कुछ देना-देना है। स्वच्छन्दता पूर्वक वाग-वागीचोंकी सैर कीजिये और यह समझ लीजिये कि अब हमें कोई काम नहीं, हमारे सब कार्य समाप्त हो चुके हैं। आपका स्वास्थ्य अच्छा होनेके लिये वाध्य है। मनमें नये विचार प्रवेश होने दीजिये—नयी चीजें पहनिये और खरीदिये—मैं कहता हूँ—आप खुशीसे मुसुरा देंगे। आपकी आंखोंके आंसू मोती जैसे सुन्दर बन जायेंगे।

“मैं यह कामकर डालूंगा”—आपकी आत्मा में ऐसा विश्वास होना चाहिये। शक्ति संचालन और शांति—स्वास्थ्यको सुंदर बनाने में सुनहरी सीढ़ियाँ हैं, जो आपकी आंखोंको नया प्रकाश देंगी और जीवन के अंधकारमय कोनेको दूढ़ निकालेंगी।

आपके अर्द्ध मृतक जीवनमें रोशनी भी है, अन्धकार भी। किन्तु ही लोग यह भी नहीं जानते—मैं क्या चाहता हूँ? एक मित्रने कहा—“मैं धन चाहता हूँ।” लेकिन जब मैंने धन प्राप्त करनेके तरफे पूछे—तो वह सिटपिटा गया और कुछ न बत सका।”

एक महिला बोली—“मैं संसारमें अपना नाम अमर कर जाना चाहती हूँ।”—जब मैंने पूछा—“कैसे?,”—तो चुप रह गयी। मैंने उसे कभी समाचार पत्र पढ़ते नहीं देखा। पुस्तकोंसे उसकी खास दिलचस्पी नहीं है। अभिनय कला उसे पसन्द है। लेकिन सर्वसाधारण से परिचित होना नहीं चाहती। क्या उसका नाम अमर होगा?

एक मजदूरने कहा—“रात दिन परिश्रम करके किसी तरह मुझे रोटियाँ खा लेता हूँ। लेकिन संतोष नहीं। मुझे इतने रुपये चाहिए कि मैं आरामसे जिन्दगी बसर कर सकूँ।”—तीन वर्ष बाद वही मजदूर फिर मिला और कहने लगा—“मैंने कपड़ेकी दूकान खोली है। फिर भी बहुत तंग हूँ। यदि अच्छी आमदनी होने लगे—तो मजदूर बन जाऊँ। कुछ असें बाद वह अच्छा सौदागर बन बैठा। फिर भी उसकी धनकी व्यास न मिटी और लखपति होनेपर वह विलकुल संतुष्ट बन गया। दिमाग भी उसका सिकुड़ कर छोटा सा रह गया। जब एक दिन मैंने उनसे पूछा—“आपने शिक्षा कहाँ तक प्राप्त की है?”—तब हुजूर मुस्करा कर बोले—“मैं सिर्फ अंगूठेका निशान लगाना जानता हूँ।”

मनकी तरफे समुद्र जैसी विशाल और गंभीर है। लेकिन यह नहीं कहा जा सकता—कब और किस उम्रमें पुनः या स्त्रीकी उच्छ्वा पूरि होती है। हाँ, जीवनमें यह स्वर्ग किरण एकवार चमकनी चाहिए।

और खूब चमक उठती है। जैसे अलेकजेण्डर ड्यूमाका पहला उपन्यास उनकी बाइस वर्षकी ही उम्रमें सफल हो गया। और मिल्टनका महाकाव्य "पैराडाइज लाष्ट" उनकी ४१ वीं वर्ष की उम्रमें संसार-प्रसिद्ध हो सका।

स्वास्थ्यका मनके साथ घनिष्ठ सम्बन्ध है। जिसका शरीर स्वस्थ नहीं, उसका मन एकाग्र न होकर बराबर घूमता है। जैसे अभी घरमें है तो फौरन दिल्ली या अमरीका चला गया। फिर गृहस्थीके भ्रमोंमें फंसा; फिर राजनीति,—समाजवाद या कम्युनिज्म की चर्चा करने बैठ गया। यह अस्वस्थ्य जीवनकी बीमारी है, जो कभी सफल नहीं हो सकती। कमजोरी बढ़ती है और काम-वासनाकी प्यास मनमें जल्द जागृत होती है। इस काम वासनाका रूप क्या है? यह वासना पहले आँखोंसे आरम्भ होती है। कमजोर स्त्री पुरुषोंकी आँखें एक दूसरेसे लड़ीं और दोनों तरफसे बैचैनी पैदा हो गयी। यह बैचैनी आँखों के बाद रूप सौंदर्यकी उपासना करने लगती है। और दोनों नित्य नये फैशनके पुजारी बनने लगते हैं। जिसमें एक दूसरेको देखकर रीभे। एकका दूसरेके प्रति आकर्षण बढ़े। ऐसेही अनेकों उपाय काममें लाये जाने लगते हैं। यहां जो मिलनमें सफलता मिली, वह चारित्रिक पतनके मार्गपर चलकर आयुको क्षीण करने लगी। यदि दोनों न मिले तो उसमें विकार आगया। एक दूसरेके दुश्मन बन बैठे। जैसे अर्जुनने उर्वशीके प्रेमको ठुकरा दिया तो उर्वशी अर्जुनको नपुंसक कहने लगी। क्या यह स्वास्थ्य और प्रेम है? नहीं, इसे मोहका उन्माद कहना चाहिये। और यह उन्माद तब रफा होता है, जब स्वास्थ्य अच्छा होता है। नड़े गले विचार और गत बातोंका पश्चाताप नव जवानको भी घृष्टा बना देता है और मानसिक उन्नतिकी सनसनी अस्ती वर्षके वृद्धमें भी नवजयानी का रोव पैदा कर देती हैं।

स्नानको लीजिये। दैनिक स्नान स्वास्थ्यको ताजी पुर्ती देता है।



लेकिन जो लोग दैनिक स्नान नहीं करते, उनका जीवन तो मनूत ही जाता है। मनमें भी मूर्खताके कीड़े पैदा हो जाते हैं। इस तरह की मूर्खता कभी अपने पास न आने दें। जहाँ स्वास्थ्य है, वहाँ आनंद है। जहाँ आनन्द है, वहाँ सौंदर्य है। संसार मात्र सौन्दर्यका उत्सव है। उसकी यह उपासना प्रत्येक आत्माकी अमरवाणी है। लेकिन यह सौंदर्य-प्रकाश बनावटी फैशनके शृङ्गारसे किसीको आकर्षित नहीं कर सकता। जो प्राकृतिक गुणोंसे सुन्दर है, स्वाभाविक है—आत्माका प्रकाश उसी मंदिरके परमेश्वरकी पूजा करता है।

आपके आस पास यदि कोई पुस्तकालय है तो उसके सदस्य बन जाइये। जो पुस्तकें पढ़िये उसमें फायदेमें आनेवाली त्वीर्णोंका प्रयोग करते जाइये। आप जब थके हों, आराम करने लगें, या निद्रा कष्टमें हों—पुस्तकें जरूर पढ़िये। आपकी पुस्तकें जादूघर हैं और अपना जीवन संगिनीके पश्चात् सर्वश्रेष्ठ सेविका।

याद रखिये, पुरुष नेतृत्व करता है, स्त्री पथ-प्रदर्शन। पुरुषोंकी त्रुटियां शक्तिकी त्रुटियां हैं, स्त्रीकी त्रुटियां निर्वलताकी त्रुटियां हैं। पुरुष का स्वास्थ्य तीक्ष्ण होता है, स्त्रीका द्रुतगामी। पुरुष चुनाव और प्रस्ताव करता है, स्त्री प्रोत्साहन देती है। पुरुष कुटुंबका मुखिया है, और स्त्री परिवारका हृदय।

स्त्रीके जवान रहनेके क्या तरीके हैं? मनकी पुस्तकमें लिखा जाइये—

(१) जमाना कैसा गुजरा? आपने इसी उम्रमें कितने दुःख मंझे, कितने सुख—इस बात पर ध्यान न दीजिये—सिर्फ वर्तमान गति और भविष्य-उन्नतिकी राहपर चलिये।

(२) अपने जीवनको दिलचस्प और मनोरंजक बनाना आपका प्रधान कर्तव्य होना चाहिये।

(३) विचार हमेशा ऊंचे रखिये, गिराइये नहीं।

(५) अपनेको, परिवारको, और अपने देशको सुखी बनानेकी वे आदतें डालिये—जिन्हें आप रोजाना कर सकें। यह नहीं कि दिन भर पलंगपर लेटी हुई उपन्यास या कहानियां पढ़कर समय वर्बाद कर दें। आपका प्रत्येक दिन परिश्रम और सौन्दर्यमयी दिनचर्यासे पूर्ण होना चाहिये।

(५) ज्यों ज्यों आपकी मानसिक शक्ति बढ़ती जायगी, त्यों त्यों आपको नयी रोशनीके दर्शन होते जायंगे।

(६) अपने आसपास की सखी सहेलियों और अन्य स्त्रियोंसे परिचय प्राप्त कीजिये। और तरक्कीके वे नियम बनाइये, जिन्हें आप और आपकी सखियां कार्य रूपमें परिणत कर सकें।

(७) भोजन पर हमेशा ध्यान रखिये। मनुष्य जो खाता है, उसके रूप सौंदर्यमें वैसी ही वृद्धि होती है। मनुष्य जो खाता है, उसी हिसाबसे उसका आध्यात्मिक पतन होता है।

(८) सड़ी और वासी चीजें खाना क्रमशः अपनेको मौतके मुखमें धकेल देना है। भोजन साफ जगह पर बैठकर कीजिये। उस स्थानका भोजन जहरीला है—जहां गंदगी रहती है और मस्खियां भनभनाया करती हैं।

(९) गर्मीके दिनों को छोड़कर अन्य ऋतुओंमें दिन को सोना अच्छेसे अच्छे स्वास्थ्यको नष्ट कर देता है।

(१०) मुख ढककर सोना मानसिक शक्तिके विकाशमें बाधा पहुंचाता है। हवादार कमरेमें रहना बुद्धिमान्नी और दूसरेके जूठे वर्तनोंमें खाना बेवकूफी है।

मनुष्य जो खाता है, उसी अनुसार उसमें बुद्धि पैदा होती है। शरीर वनता है, मन संचालित होता है। आजके अनेक स्त्री-पुरुष हिंसक और मांसाहारी हैं। यह सही है, मांस भक्षणसे कामोत्तेजना अधिक होती है, किन्तु इस उत्तेजनाका रूप क्षणिक होता है। इसके

प्रतिकूल जो लोग मांस नहीं खाते—उनकी उत्तेजना स्थायी होती है। यह सच है कि मांसाहारी मनुष्योंका जीवन-सुख और शान्तिमय नहीं होता। यही बात अन्य खाद्य पदार्थोंके लिये भी है। पुष्टिकर खाद्य न तो तरहके रोगोंको दूर करता है। स्वास्थ्य सुन्दर बन जाता है और हमारे दैनिक जीवनमें आती है—सुख और शान्ति। यदि पति पत्नी दोनों एक साथ निकलकर इसके लिये पूर्ण प्रयत्न नहीं करते, अपने आचार-विचार शुद्ध नहीं रखते—तो यह सोचना गलत है— उनके जीवनमें कोई अनोखा चमत्कार फैल सकता है।

आज सौ में मुश्किलसे देसे पाँच पुरुष मिलेंगे, जो अच्छे पति और अच्छे पिता कहलाने लायक हों। स्त्री-पुरुषके 'प्रेम' शब्दकी आवाज बहुतही वीभत्स रूपसे मिट्टी पलीद हो रही है। लोग कहते हैं, अमुकके प्रेमका रोग लग गया है। आश्चर्य!—'प्रेम' जैसे पवित्र शब्दकी पैदाईश भयानक छीछालेदर हो रही है। जिसे देखिये, वही लैला-मजनून बन घूमता है। 'प्रेम' का यह वीभत्स रोग प्रायः उन कमजोर स्त्री पुरुषोंमें लगता है, जो या तो 'प्रेम' की वास्तविकताको समझते नहीं, या 'प्रेम' शब्दका अपमान करते हुये उसे घृणित वासनाका रूप दे चुके हैं। इसलिये जब कभी 'प्रेम' शब्दकी आवाज आपके कानोंमें आवे—जरा उसपर गौर कीजियेगा। उसका अर्थ आपके चरित्रको गिरानेवाला है या उन्नत प्रकाश देकर आपको स्वर्गीय जीवनकी तरफ रीति लिये जाता है।

आजके घृणित 'प्रेम' की व्याख्या वासना है—जो स्त्रीपुरुषोंके जन्मदायिनी नहीं, बल्कि एक तरहकी मानसिक बीमारी है। तिमिरका चढ़ाव-उतार ज्वारभाटेकी तरह होता है। कभी कम, कभी बेसी। वासनाकी यह बीमारी ज्यों-ज्यों बढ़ती जाती है, त्यों-त्यों मनुष्यकी स्मरणशक्ति कमजोर होती जाती है। विचारोंके पाँथे भी बढ़ने लगते हैं। वासनाकी आदत अफीमके नशा जैसी प्राणघातक है। हमारे बुद्धि

इस तरह नष्ट होती है कि आदमी विजलीकी वैंटरी जैसा बन जाता है। उल्साहशक्ति रह नहीं जाती, और वह अकसर आत्महत्या या मरजानेकी धुनमें रहता है।

यह क्या कारण है कि हम भारतवासियोंका स्वास्थ्य गत पच्चीस-तीस वर्षोंसे बहुत ज्यादा गिर गया है। इससे पहली पीढ़ीके लोग जितने हृष्ट-पुष्ट दिखाई देते थे, उतने आज क्यों नहीं—कारण साफ है। हमारे शारीरिक अत्याचार इतने ज्यादा बढ़ गये हैं, कि हममें बलवीर्यका अभाव होता जा रहा है। हमारी सन्तानें बेहद कमजोर हो रही हैं। हम तरह-तरहके रोगोंके हमलेसे बेचैन हैं। बुढ़ापेके लक्षण जवानीकी उम्रसे ही आने लगते हैं। प्रिय भारतवासियों, स्वास्थ्यवर्द्धनकी ओर चलो। और भारतीय-संघके जनकी माता श्रीमती अमृत कौरके इन शब्दोंको न भूलो—“कि भारतवर्षमें मैलेरिया और यक्ष्मा रोगसे अधिक आदमी बीमार होते और मरते हैं। हमें इसजहरको दूर करनेका उपाय निकालना चाहिये। शिशु रक्षाकी योजनायें कार्यरूपमें परिष्कृत करना चाहिये।”

आज आपको साधारण आदमियोंकी दरिद्रता दूर करनी होगी। ग्रामों और नगरोंमें चिकित्साके साधन सुगम बनाने पड़ेंगे। मनुष्यके पुष्टिकर भोजनका प्रबन्ध करना होगा, और जीवन पुस्तकमें या यात्रा लिख लेनी होगी—“वह दिन जरूर आयेंगे, जब भारतवर्षमें रोगी होना लज्जाजनक अपराध ठहरा दिया जायगा। हर आदमी कमसेकम नौ वर्ष जरूर जियेगा और लोगोंके मनसे रोगोंकी कलंक काटिस्ता धुल जायगी।”

किसीने कहा है—“खुशी, माधुर्य और गहरी नींद का प्रबन्ध परका दरवाजा नहीं भाँकने देते।”—मैं कहता हूँ—आपके जीवनमें कोई बीमारी नहीं। आपकी हर मुस्कराहट आपके जीवनमें ~~प्रति~~ जगाती है।”

आपका शरीर ईश्वरका मन्दिर है, जिसमें आपके प्रभूका निवास है। मैं यह भी कहता हूँ—“हर मनुष्य देवता है।”—सोचो, सम्झे और स्वस्थ-दिमागसे काम लो—जिसमें आपको यह न कष्ट पड़े—“मैंने हृदय-देवताको खो दिया है और अब मेरा जीवन-परिणाम घुमनेमें देर नहीं है।”



## माता

माता !—कितना मीठा और प्यारा शब्द है !

बढ़पनमें दस शिक्षकों, एक आचार्य, सौ आचार्योंसे एक पिता और हजार पिताओंसे बढ़कर श्रद्धामयी एक माता है। हमारी माताकी गोदमें मोहकी मन्दाकिनी बह रही हैं, जिसकी धारामें संजीवनी है। हमारी माताकी गोदमें उन सुखोंका निवास है—जो स्वर्गीय सुखोंसे अधिक भाग्यवान हैं—आप चाहे किसीकी बेटी हों या किसीके पुत्र—संसारकी कोई भी सन्तान, माताकी आजन्म सेवा करके भी उसके ऋणसे मुक्त नहीं होती। माताकी ममतामें साधना है और है जीवन्की मफल सिद्धि।

आज हजारों लाखों नहीं, बल्कि करोड़ों स्त्रियां जीवित रहना चाहती हैं—लेकिन उन्हें जिन्दा रहनेके मौके कहाँ दिये जाते हैं ? जरा बताओ तो युद्धके कैदीके विचार ?—जो जेलके भीतरीके अन्दर मजबूत तालेमें बन्द है और किस तरहके विद्रोहकी कल्पना कर रहा है ? स्त्रियां चहारदीवारियोंके अन्दर बन्द हैं। वे मुक्त होनेके लिये छटपटा रही हैं। उनकी आत्मायें विद्रोहिनी हो उठी हैं। जरा मोनिये, स्त्रियां मनुष्यकी निर्माता और जिन्दगीकी डाल हैं। गृह-प्रतिष्ठा, व्यक्तित्व-विकाश और हमारे आसपास आनन्दका वायुमण्डल बना करनेवाली, समुद्र जैसे गम्भीर शक्ति-शायिनी !

नारी जब महान पुरुषोंको जन्म देती है—संसार और राष्ट्रमें सर्वात्म्यका दान सर्वश्रेष्ठ गिना जाता है। मातायें राष्ट्रकी जन्मदात्री हैं और सम्पूर्ण माताओंकी जिन्दगी राष्ट्रकी बहू ताकत है—जो वैश्वीय बंधों बड़े समूहको भी अपने सामने नहीं दिखाने देती। संसारके

नारीने माताकी पदवी प्राप्त कर अपने गौरवको चमकाया है। वह सोचिये—“हमारा समय खराब है।” बल्कि यह सोचिये—“यह खराब समयको कैसे अच्छा बना सकती हैं?”—यह भी सोचिये—“आजका प्रातःकाल मुझे उन्नतिकी सीढ़ियों पर चढ़ा रहा है।”

बादलोंमें सूर्यकी रोशनी छिपी है और वह रोशनी है आपका मन। उस मनकी एकाग्र-शक्तिसे आप जो काम करंगी—उसमें आपको सफलता मिलेगी। आपके मनका विश्वास यदि दृढ़ होगा तो सफलता आप पर फूल बरसायेगी। अपना प्रत्येक दिन देखिये और उसके समालोचना कीजिये—मैं कहांतक सफल हूं और मेरी सफलताएँ रहस्य क्या है ?

रामायण कालमें स्त्रियां घरके अन्दर बन्द न थीं। पुरुष उन्हें आस और पवित्र निगाहोंसे देखते थे। लेकिन महाभारत कालसे नारी जातिका पतन आरम्भ हो गया। पुरुषकी निगाह गिरी और बढ़ी। द्रौपदीको भरी सभामें घुलाकर नग्न करनेकी चेष्टा की जिसकी हमें और कलंकका रूप सारे भारतवर्षमें छा गया और हम लोको अपनी काम पिपासाको मोहिनी मूर्ति समझने लगे।

लेकिन मैं तो कहूंगा—ऐसे राष्ट्रमें आग लगा देना चाहिये जो नारीका सन्मान करना नहीं जानता। ऐसी जातिके मानसिक क्रांतियों को कुचल-कुचलकर मार देना चाहिये - जो सामाजिक जीवनमें लयाती तरह फँसे हैं—और नारीको फूलने-फलनेका सुअवसर नहीं देते। यदि आप अपनी आदरणीया पत्नी बहन या माताका सन्मान करना नहीं जानते तो आपको इस पृथ्वीपर रहनेका कोई अधिकार नहीं है और नारी जीवन भी उस समय व्यर्थ है, यदि वह पतिके आदर बढ़ाने नहीं जानती—अपने पुत्रोंकी जीवन-नौका पार लगानेके समर्थ नहीं बतती।

नारी और पुरुषके सहयोगसे सभी तरहके कार्य मिट्ट हो जाते हैं।

चाहें यह सत्य दुर्बल-व्यक्ति स्वीकार न करें—लेकिन कल सूर्योदय होगा और उन्हें मेरी बात माननी पड़ेगी। विश्व पूज्य महात्मा गांधी अक्सर कहा करते थे—“मैं केवल मर्द ही नहीं, औरत भी हूँ। मेरा आधा भाग स्त्रीका, व आधा भाग पुरुषका है। और इसलिये मैं औरत तथा मर्द दोनोंका प्रतिनिधि हूँ।”—पढ़ा आपने ? देखा भी होगा आपने। इसीलिये स्त्रियोंके प्रति महात्माजीका विशेष आकर्षण था और स्त्रियाँ हजारोंकी तादादमें उनके इर्द-गिर्द दिखाई देती थीं।

मैं माताकी बात कहता हूँ। माता न दिन देखती है, न रात। वह बड़ी से बड़ी तकलीफें झेलकर भी बच्चोंके जीवन-निर्माणमें अत्यन्त व्यस्त रहती है। जवान बच्चोंका काम है, वह सीखें—माता-पिताके प्रति हमारा कर्तव्य क्या है। उनके बुढ़ापेके समय हमें किस तरह उनकी सेवाओंपर ध्यान देना चाहिये ? कैसे उनके दुःख-सुखमें साथ बंटाना चाहिये ? गृह-निर्माणके प्रति हमारी योजनायें क्या हों ? भाई-बहनोंको शिक्षाके मैदानमें कैसे आगे बढ़ाना चाहिये। साथ ही वह जनताके धार्मिक भावोंको भी समझे और उन्हें आगे बढ़ाते हुए—नव्यं आगे बढ़नेकी कोशिश करे।

यह क्या बात है, कि श्रीमती सरोजनी नायडू यू० पी० की गवर्नर बना दी गयीं ? सुभद्रा कुमारी चौहानकी कविताओंने सर्वनागरणमें हलचल पैदा कर दी। जरा आप अपनी तरफ देखिये और सोचिये—हमारे जीवन-निर्माणके क्या कायदे हैं ? क्या करनेसे हममें नया जीवन आ सकता है ? अपने रहस्य तूँडिये, उनकी जांच-पड़ताल कीजिये। शिक्षा अनुभव और मानसिक-शक्तियाँ आपकी जिन्दगीमें उदय-सूर्यसे भर देंगी। केवल कोरी कल्पनाओंसे कुछ नहीं होगा। कल्पनाओंकीजिये और उनका व्यवहार कीजिये। आपमें विश्वास करेगा ईश्वर होगा और आपको भविष्यमें प्राप्त होगा—धन, सम्मान और जय।



समझदार बच्चेको मारना-पीटना या उसपर अत्याचार करना माता-पिताकी मूर्खता है। बच्चोंके जीवनका निर्माण प्रेम, सहानुभूति, और सहयोगके साथ होना चाहिये। यदि ऐसा नहीं होता और माता-पिता के साथ बच्चेका हमेशा संग्राम चलता रहता है, तो यह ठीक है, एक एक न एक दिन विद्रोही हो उठता है और उसे संभालना या सही रास्ते पर लाना टेढ़ी खीर हो जाता है।

अधिक प्रतिभावाले और चैतन्य बालक रातकी भयानकताओं के अंधकार, विजलीकी कड़क और भूत-प्रेतके मिथ्या भयसे डर जाते हैं। इनसे उन्हें निर्भीक बननेके उपाय बताने चाहिये और चिड़िया घरके छोटे-बड़े जानवरोंको दिखाना चाहिये तथा उन्हें यह भी बताना चाहिये कि तुम्हारे माता-पिता और दूसरे बड़े लोग तो इन कल्पित दृश्योंसे कभी नहीं डरे। तुम्हारा डर तुम्हारी कमजोरी है और इस कमजोरीसे तुम्हें निरंतर बचना चाहिये।

आज किसी भी माता, गृह-लक्ष्मी और कन्याको यह संस्कार चाहिये कि मीठी बोलीका असर क्या है और प्रभावशाली व्याख्यान देनेकी कला क्या है? बड़ी से बड़ी भीड़को कैसे कंट्रोल किया जा सकता है और विरोधी दलको कैसे अपने पक्षमें मिलाया जा सकता है। आज आपका व्याख्यान सुननेके लिये जनताके पास रेडियो है। आपके प्रत्येक शब्दमें असर करनेवाला जादू चाहिये। वैसा जादू आदमीके मनपर क्या प्रभाव डालता है—इसकी एक दिलचस्प कहानी सुनिये—

एक नवान्न साहब तालाबमें मछलियोंका शिकार कर रहे थे। आज मछलियां मारनेमें इस कदर तल्लीन थे कि संसारमें फटां क्या हो रहा है, इसका उन्हें ध्यान न था। एक मनचले शायर उनके पास पहुँचे और बोले—“जनावन, मछलियां मारना छोड़िये और मेरी तरफ देखिये। मैं आज आपको वह शायरी सुनाऊंगा कि आप फट्टक उठेंगे।”

नवाव साहब बराबर मछलियोंका शिकार करते रहे। उन्होंने शायरसे फरमाया—“आप पहले कविता तो पढ़िये। यदि आपकी कवितामें कोई चमत्कार होगा तो मैं खुद आपकी तरफ खिंच जाऊंगा।”

सो यह है शब्दोंका जादू। नवाव साहबकी बातोंका असर। आपके शब्दोंमें कुछ वैसा ही जादू चाहिये—कि सुननेवाले आपके भक्त बन जायँ और आपके व्याख्यान सुननेके लिये दौड़ पड़े। जनताकी आवाज आपको सबसे पहले सुनना चाहिये—वह क्या चाहती है ? उसकी मांग सही है या गलत। जनताकी आवाजोंकी पूर्ति किसी भी जिन्दगीको आनन्दका मंदिर बना देती है।

संसारके बड़ेसे बड़े कर्मयोगी, योद्धा विद्वान और मुक्तवियोंको लीजिये। उन्होंने मुक्तकण्ठसे नारीको स्फूर्ति दायिनीके रूपमें स्वीकार किया है। विश्व विजयी नेपोलियन सदा अपनी माताका गुणगान करता रहा। तुलसीदासकी राम-भक्ति प्रेरिका उनकी पत्नी थी। और रामकी लंकाकी विजय कामना सीताजीके ही कारण हुई थी।

यों ही मनमें झूठी कल्पनाओंकी अटकलें लगाना हृद् संकल्पके फँसलेको तोड़ना है। यदि अस्सी वर्षकी उम्रमें किसी अपढ़ने शरावा फर लिया कि मैं पढ़ूंगा—तो उसकी यह कह कर हँसी उड़ाना अपराध है कि बुद्धा तोता कहीं रामनाम जपता है ? उनकी नवीन प्रिया ज्योति उसके भविष्य परिवारको दर्शनीय बना देती है।

आप माता हैं और माताका जीवन नवीन संसारमें प्रवेश करता है। वह एक नवीन दुनियाकी ओर देखती है और जानकर आश्चर्य चकित रह जाती है। जब आप अपने बेटेको देखें, आपका चेहरा लज्जित हो और उसके मनमें कोई रोजगार करनेकी धुन हो तो उसे जिन आफिसका शर्क बनाना मूर्खता है। यदि बेटा बकायत करना चाहता है तो उसे कपड़ेकी दुकानपटा बजाज बनाना बड़ेका पता है। तो आप तब हो सकती हैं, जब बड़ेकी इच्छासहित जानें।

मनोकामनाकी पूर्तिमें लग जायँ। आज कितने ही नव जवानोंने उनकी मूर्खा मातायें आत्माके विरुद्ध उनसे कार्य करानेको वाध्य कराए हैं ; जिसका नतीजा यह होता है, वच्चा आगे नहीं बढ़ सकता और उसका दिमाग कुयँका मेढ़क बन जाता है।

आप माता हैं और साहित्यिक क्षेत्रमें आपका आना बहुत ही आवश्यक है। आज संसारका कोई भी साहित्य स्त्रीके सहयोग बिना पूरा नहीं कहा जा सकता। क्यों पूरा नहीं कहा जा सकता—इसलिये कि स्त्रियोंकी अनुभूतिको मर्द सही रूपसे साहित्यमें नहीं व्यक्त कर सकते। सतीका चित्र तो कोई सती स्त्री ही सुन्दर ढंगसे खींच सकती है। वपूरा उल्लास लीजिये—माताका वात्सल्य देखिये—पुरुष-लेखक उसका सही सही वर्णन न कर पायगा और उसके विचार 'सेकेण्डहैंण्ड' जैसे जयेंगे। हाँ, यदि उन रहस्योंका उद्घाटन स्त्री करने लगे तो वे सत्य और साधारणके लिये मङ्गलमय दिखाई देने लगेंगे। आजकी विदुषी कवियों महादेवी वर्माको लीजिये—उन्होंने साहित्यिक दुनियामें एक नये युगको जन्म दिया है। और भारतवासी उनके सत्यसे अच्छा प्रकाश पा रहे हैं। आज हमारी छिपी हुई प्रतिमायें आगे आयें, मातायें आगे बढ़ें और सोती हुई बुद्धियोंको जाग्रत कर निर्माण-युगकी सहायिका बनें। आपको यह समझ लेना चाहिये—देशकी आवहवासे, देशके जाग्रत समाज और देशकी शिक्षासे प्रत्येक स्त्रीके जीवनको बहुत बड़ा बल प्राप्त होता है।

क्या आप बता सकती हैं—इस एक वर्षके भीतर कितनी महिलाओंने साहित्यिक पुस्तकोंकी रचना की है ? और क्या आप यह भी बता सकती हैं इस स्वाधीन भारतमें पिछड़ी हुई स्त्री जातिके आज कैसी समालोचना हो रही है ? भारतवर्षकी स्त्री एक दिन कुछ और थी और दुर्भाग्यसे आज कुछ और है। क्यों ? जरा बेगी पुस्तकके पत्र पढ़कर देखिये और साधारण जीवन पार कर दिव्य-जीवन लाभ करनेके कोशिश कीजिये। अगर आपके जीवनमें कोई बुद्धिमानी ही बात है—

तो ठण्डे दिलसे अपनी इच्छा पर गहराईके साथ विचार करना और आपके मनमें यदि कोई खराब आदत है तो अपनी इच्छा-शक्तियोंको विखेर देना और लापरवाहीसे कार्य करना। दूर अस्त, चीज तो वही अच्छी है, जो हमारे खिलवाड़ और भ्रमको दूर कर हृदयसे अपना काम करनेके लिये वाध्य करे।

यह जिन्दगी आपकी है, जिसे परमात्माने स्वयं आपको दिया है। आप उसमें चांदनी जैसी लुभावनी रातें भी ला सकती हैं, नरककी घृणायें भी। आपका जीवन प्रदीप भी बन सकता है, काल रात्रिका घोर अंधकार भी। आप क्या चाहती हैं? सोचिये और आगे बढ़िये। आपकी इच्छित वस्तु आपके पास अवश्य आ जायगी। यह एक सच्ची इच्छाशक्ति है और इसका ज्ञान मुझे एक देहाती किसानसे प्राप्त हुआ।

प्रातःकाल पांच बजेका समय था। मैं खुली जगहमें टटलनेके लिये परसे निकला। कितनी ही उबड़ खावड़ जमीन पार करनेके बाद मैं एक खेतकी पगडण्डी पर चलने लगा। मैं बराबर चला जा रहा था। और खेतोंकी हरियालीके सिवा किसी तरफ मेरा ध्यान न था - मुझे एक किसान मिला जो खाली पिंजड़ा लिये था। उससे तीन चारोंग गजकी दूरी पर एक तीतर उसीकी तरफ दौड़ता आ रहा था। कौतूहल वस मैंने पूछा—“क्यों भाई? यह तीतर उड़कर भाग क्यों नहीं जाता है?”—उत्तर मिला—“पिंजड़ेसे इतनी इतना ज्यादा प्रेम हो गया है कि मेरी तरफसे खुला छोड़ देनेपर भी वह चार चार दिशाओंमें अंदर चला आता है।”

यह है इच्छा शक्तिकी आदतका नमूना। सोचिये किसे भी संसार के जीवन निर्माणका कानून आपके हृदयकी पुस्तकमें लिखा है। परमात्मा भ्रंशकार करती है स्त्री, पुरुषकी प्रतिभाका लाक्षण चिन्तन करती है स्त्री। आदमी अपनी शक्तियोंको अपनेमें केन्द्रित कर सकता है, पुरुष बनने पर दूसरे प्राणीको अपने उपकारों और इच्छाओंका पै-

## - ईश्वर और नारी

मेरी पुस्तक पढ़नेवालोंमें ऐसे नवयुवकोंकी संख्या कम नहीं, ईश्वरको नहीं मानते। उनका कहना है—आपने ईश्वरको क्यों स्वीकार किया? आपकी पुस्तकोंमें जगह-जगह ईश्वरकी चर्चा क्यों है? अस्ल ईश्वर नामकी कोई चिड़िया जमीन या आसमानमें नहीं है।

मेरा उत्तर है—“दूर जानेकी जरूरत नहीं, ईश्वर मनुष्यकी आँसुओं में ही विराजमान है। उसकी रोशनी संसारके जर्ने-जर्नेमें चमक रही है। सब संसारका ईश्वर एक है और संसारमें सब कहीं ईश्वर समान है। यदि मैं ईश्वरको क्षणभरके लिये भी भूल जाऊँ और उससे आँसुओं को अलग समझने लगूँ तो कदापि जीवित नहीं रह सकता।”

हमें बोलनेकी ताकत किसने दी? और हम संसारमें क्यों घूम रहे हैं? फूलोंमें फल किसने लगाये और पहाड़ोंसे मत्तने की शक्ति पैदा किये? आप कहेंगे—यह सब प्रकृतिका जादू है और ईश्वर मनुष्यको सर्वश्रेष्ठ बनाया है। मैं कहता हूँ—यह सत्य है और यह महासत्य है कि प्रकृतिकी संपूर्ण कलाओंका संचालन करनेवाला ईश्वर है। यदि ऐसा न होता तो रासचन्द्रको कल राजगद्दी मिलती और बानवास क्यों मिला? आदमी मर जाता है, लेकिन उसका जीवनका पता क्यों नहीं मिलता? किसी विशेष दुर्घटनाओं के हमारे मुँहसे यह क्यों निकल पड़ता है—“ईश्वरकी मर्जी पैसा ही है।”

मैंने ईश्वरको न माननेवाले नास्तिकोंकी तरफ देखा। वे कला विशारदोंसे भी बातें कीं, लेकिन किसी अदृश्य शक्तिकी बात सबको माननी ही पड़ी। एक न एक दिन सबको मरण पड़ता है और उस दिन तो लोग भ्रतमारकर ईश्वरकी दोहाई देते हैं। जब आदमी किन्ती विपत्तिका शिकार बन जाता है।

मैं एक ऐसी नदीके जहाज पर यात्रा कर रहा था, जिसका कोई और छोर न था। आधी रातका सन्नाटा ; जहाज तेज रफतारसे चला जा रहा था। मैं केचिनके अंदर सोनेके इरादे में था। लेकिन आदमियोंकी भीड़ इतनी ज्यादा थी कि सोनेकी कौन कहे—दससे बस होनेका उपाय न था। एकाएक तूफान चलने लगा और उसकी रफतार इतनी जल्द भयानक और तेज हो गयी कि ऐसा जान पड़ने लगा, जैसे जहाज अब डूबा,—अब डूबा !—भीड़में हाहाकार मच गया और सबकी आंखोंमें सिवा ईश्वरके कोई दूसरा न दिखाई देने लगा। लोग तरह तरहकी प्रार्थनायें करनेमें बेहोश हो गये। मेरी भी यही हालत थी और ईश्वर!—ईश्वर!—करते दूसरे दिन हमारा जहाज दृयनेसे बच सका। ईश्वर दर्शनकी ऐसी कितनी ही दुर्घटनायें मनुष्यके जीवनमें आती हैं और तब वह ईश्वरका अस्तित्व स्वीकार करनेमें जरा भी नहीं हिचकता।

दुखमें सुमिरन सब करै, सुखमें करै न कोय ।

सुखमें जो सुमिरन करै, दुख काहेको होय ।

आदमीकी आत्मा ईश्वर है और उसका शरीर मंदिर। लेकिन असली बात तो यह है, आज का मनुष्य इतना स्वार्थी हो गया है कि अपने अपनी जाति और देशके लायक ईश्वर बनाकर तैयार किये हैं। उनकी इच्छा ईश्वरको मंदिरों, मसजिदों और गिरिजा घरोंमें बंद करनेकी है। जो प्रभ्राण्डसे अधिक महान है और जिसके बिना कोई ग्यान सत्ता नहीं।

स्वार्थी मनुष्य ईश्वर बना रहा है। और एक जातिकी दूसरी जातिसे घृणा करनेके लिये नकली धर्मोंकी सृष्टि करनेमें लग्य है। जैसे समस्त देवालय मनुष्यकी नकली बुद्धिसे नमूने हैं। इन मंदिरोंमें शिवालय होते हैं, छत होती है। दीपक होता है और मूर्ति भी होती है। लेकिन क्या आप बता सकते हैं, किस मंदिरकी मूर्तियाँ मनुष्यकी विशाल हैं ? कलश आकाश जैसा और उत जगजगत्तक फैले पन्द्रह पाँचों दीपक जैसे प्रकाशमान हैं ?

मनुष्य निट गया और अंतमें उसने यह निरन्तर किया—इससे कल्याणको हम जितना बढ़ाते हैं—उतना ही उस ज्ञानके साथ दुःख-पथ की तरह मिलते जाते हैं तथा हम कल्याणमय, दयामय और प्रेममय होकर जीव मात्रसे स्नेह करने लगते हैं !

कहीं न कहीं पुरुष ईश्वरके लिये—दीवाना है, कहीं न कहीं पत्नी ईश्वरका रूप देखकर दंग है। लेकिन पुरुषसे ज्यादा नारीका आर्पण ईश्वरके प्रति है। वह अपनी सांससे ज्यादा कीमत ईश्वरकी समझती है। इसीलिये देव मंदिरोंमें, तीर्थोंमें, पुरुषसे ज्यादा आपको नर-रत्नोंकी भीड़ दिखाई देगी। लेकिन वह भीड़ वहाँ तक सफल है, जब तक कि ईश्वरके प्रति उसकी पूर्ण श्रद्धा, पूर्ण विश्वास है। किन्तु जब विश्वास अंध-विश्वासके रूपमें पलटता गया, ईश्वरके नामपर पदचक्र बढ़ गये। भूठ, ठगी, धूर्तता और वेवकूफीका जाल विकसित होने लगा। कुरीतियाँ और रूढ़ियोंकी दीवालें खड़ी की जाने लगीं। नारीका पतन हो गया और नारीके साथ-ही-साथ पुरुषकी भी मृत्यु हो गयी।

आज इन्हीं ठग विद्याओंने, धूर्त हथकंडोंने, मनुष्यको जिते हो कर मार डाला है। हजारों अवला-जीवनोंको जिंदा भस्म किया है। मनुष्यके तेजस्वी जीवनको गुलाम बना डाला है। यही कारण है कि आज हमारा भारतीय जीवन इतने भागोंमें विभक्त है, जितना दुनियाँ कोई जाति नहीं।

एक दिनकी बात है, एक महात्माजी (१) मेरे घर पधारे। मैंने वदन बैठे “अमर जीवन” नामक पुस्तककी रचना कर रहा था। अभी ही पहले तो उन्होंने मेरा नाम पूछा। बादमें मुझुराकर बोले—“आपकी संस्थाका नाम ‘विज्ञान-मंदिर’ है। लेकिन यहाँ न तो मुझे कोई दिखलाई देता है, न साधुओंकी चहल-पहल। मैंने कहा—“महाराज, मैं तो हिन्दी-साहित्यका एक छोटा-सा विद्यार्थी हूँ। आदर्शका मंदिर—इसीलिये मैंने अपनी संस्थाका नाम ‘विज्ञान-मंदिर’ रखा है—

और मुझे परमात्मा रूपा आत्मासे जो वरदान मिलता है, उसे पृथ्वी भर के मनुष्यों में बांट देता हूँ।”

महात्माजी ! मुझे मूर्ख बनाते हुये कुछ चिढ़से गये । उन्होंने बहुतेरा अंध विश्वासका जाल फेंकनेकी कोशिशकी, मगर मैं उनकी बुद्धियोंके फन्जेमें न आ सका । वह चले गये और कई दिनों तक उनकी छाया मूर्ति मेरी आंखोंके सामने मुझुराती रही । सफाचट मूँछे, रेशमके लच्छे जैसे घुंघराले घाल, कानमें इत्रका फाया और बदनमें लहराता हुआ रेशमका गेरुआ कुरता !—न्यूव स्याद लेकर मगही पान दांतोंके नीचे कुचल रहे थे ।—बहुत दिनोंके बाद पता चला, आप देहातसे कोई लड़की उड़ा लाये हैं और भारतवर्षमें उनकी सैकड़ों बेलियां हैं, शिष्यायें हैं । जो गुरु महाराजकी सेवा करती हैं, उनके हाथ पैर दवाती हैं और ईश्वर तथा धर्मके नामपर महात्माजी (!) उनके साथ न मालूम क्या क्या करते हैं !

कितने शर्मकी बात है कि इस तरहके चंटे और लुब्धे महात्मा तथा साधू नामधारी हरामखोर भारतवर्षमें जहां तहां आबारोंकी तरह घूमते फिरते हैं । हरामका माल चाभते हैं और गंवार पुरुष तथा मूर्ख स्त्रियोंको नर्ककी बातोंसे डराकर अपना उल्लू सीधा कर रहे हैं । मैं इस तरहके कितने ही धूर्त महन्तोंको जानता हूँ—साधुओंको देखता हूँ—और भारत सरकारसे जोरदार शब्दोंमें कहता हूँ—इन जङ्गली देपोंका शीघ्र अंत हो जाना चाहिये । पुरुष तो इनके हथकंडोंसे नायधान हो गये हैं—मूर्ख स्त्रियां भी आंखें खोलें—और अन्धविश्वासके इन झल प्रपंचोंको पृथ्वीपर कायम न रहने दें । इस छोरसे उस छोर तक प्रान्तिकी आग लगायें—जिससे हमारे जीवन सरा सोना बनकर निकलें—और उनमें ऐसी चमक पैदा हो—जिसमें ईश्वरके विश्वासका नशा नूर चमक रहा हो ।

भारतीय संस्कृतिका महान गौरव है— सर्वशक्तिमान ईश्वरकी आरा-



घना—उसकी पूजा, उसकी उपासना । इस तरहकी उपासनाका समय प्रातःकाल और संध्या होना चाहिये । लेकिन यदि आपकी समय नहीं मिलता, आप अपने काममें अधिक व्यस्त हैं और आपका चंद्रमय ज्योतिसे प्रकाशित हो रहा है - तो मैं कहूंगा—पूजा और प्रार्थना क्लिप्त भी समय की जा सकती है । गलियोंमें, सड़कोंपर, दूकानोंमें, मूल और कालेजोंमें । प्रार्थनाके लिये न कोई दिन है, न रात । उपासनाके लिये न कोई समय है, न सुविधाकी जरूरत !—मनुष्यके प्रार्थनाकी वह आदत जीवनको सुखी और दीर्घजीवी बनानेवाली है । जो आत्मने चारों तरफ फैली रहती है--वह ज्योति अहंकारको जला देती है - स्वार्थको चकनाचूर और विपत्तियोंको मार भगाती है ।

चाहे खी हो या पुरुष मनुष्यकी आत्मा उतना ही बड़ी है, जितना वह आकाश । वशतें कि उसमें मानसिक हाथ पैर फैलानेकी ताकत हो । मनुष्य खुश रहता हो, उसकी खुशी उसका खून बढ़ाती हो, उसके जीवनका निर्माण करती हो । ज्यों ज्यों जीवनका निर्माण होता जायगा, परिवर्तनकी अदृश्य लहरें उसमें अपने आप उठती जायंगी ।

आंखें बन्द करलो और ध्यानसे मानसिक शक्तिकी योगासनोंका इलाज करो । मन सदैव शीशेकी तरह स्वच्छ रहे । साफ काँचे जारों और दूसरोंके मनपर अच्छा असर डालती हैं । इससे आपका व्यक्तित्व बढ़ता है और आप विकसित रूपसे आनन्दके आसपास घिरे रहते हैं ।

आनन्द !—हां, आपका आनन्द !—सौन्दर्य वृद्धिकी सुगम साधना है । आदमी क्यों अपना घर छोड़कर वाग चामीचोंही में घूमते हैं ? जङ्गलों, पहाड़ों और रमणीक स्थानोंपर जाते हैं ? तिनमें सौन्दर्यके दर्शन हों और तबीयतके बोझ हलके हों । हम पन्द्रहवीं सदी देखकर पागल हो जाते हैं, लेकिन अपने लिये आत्म-ज्योति क्यों देखते हैं ? हम भावमयी कविता पढ़कर मुग्ध हो जाते हैं, लेकिन हमारे जीवनकी रचना कहाँ करते हैं ? सौन्दर्यके प्रति आकर्षित होकर देखने

पर गुन्दर गुन्दर तस्वीरें टांगते हैं—किन्तु कितने दुर्भाग्यकी बात है, हमारी दीवारोंमें लोना लग गया है—सुर्खी चूनेका पता नहीं—और सिर्फ दीवारोंपर ही फ्यों,—हमारे मन भी तो हो गये हैं कंकाल। इन कंकालोंको चाहिये—वे सौन्दर्यकी दुनियामें रहनेकी कोशिश करें। जिन्दगी अवश्य सुन्दर होगी।

किसी भी स्त्री का सच्चा आभूषण उसका हृदय है। उसके सद्गुण और उसका चरित्र। सोने चाँदी के गहने तो कदापि नहीं। यदि स्त्री का व्यक्तित्व उसकी शक्ति को बढ़ाता और उसका शृंगार करता है तो यह अच्छाई है। किन्तु यदि वह असंतुष्ट होकर वदनाम रूप से घूमती है। एक विनोद को छोड़कर दूसरी दिलचस्पियों की ओर भागती है तो ऐसी कुलक्षणाओं, कर्कशाओं और बुद्धिहीना नारियों को न योग्य मातायें आदर दे सकती हैं, न पुरुष। मैं एक वृद्धा के आसुओं को टपकते देखता हूँ और उसकी रोमांचकर कहानी आपके सामने पेश करता हूँ —

वह वृद्धा !

हां, वह बुढ़िया, —जो आज एक वदबूदार कतवार खाने के आस-पास बैठकर पश्चाताप के आंसू वहा रही है— कहने लगी—“बेटा ! मैं मर जाना चाहती हूँ, लेकिन मौत भी मेरे पास आने से घृणा करती है। मैं बचपन में ही अपनी माँ को छोड़कर दूर,—बहुत दूर देश में भाग गयी थी। हमेशा सोने चाँदी के ढेरों पर बैठी—रूपये भी खूब कमाये—लेकिन गुण्डे वदमाशों ने मेरा सब धन छीन लिया। मैं रास्ते में बैठ गयी। अधिक उम्र होने से भोजन के पैसे भी नहीं कमा सकती। मेरा अंतिम जीवन बहुत ही घृणित है और मैं स्वर्ग के सौंदर्य से गिरकर नर्क के दलदल में आ फंसी हूँ।”

अधिक कहानी सुनने के बाद मैंने इस पुस्तक के पेजों में लिखा— यह लगातार पचास वर्षों तक कुकर्मों में डूबी रही। उसने लगभग

बारह सौ नव जवानों के चरित्र नष्ट किये—जिनमें पांच सौ युवक आवारा निकल गये ! तीन सौ लड़के नशाखोरी और चुरी आदतों के गुलाम बने तथा चार सौ युवकोंने चोरी और डकैतीके अपराधों जेलकी हवा खाई। ओह !—हमारे राष्ट्रका,--हमारे भारतवर्षका एक दुश्चरित्रा नारीके लिये कितना बड़ा नुकसान पहुँचा। जहां आज बारह सौ नवयुवकोंकी राहमें सुगन्धित फूल बिछ जाना चाहिये था-- वहां कँटीले काँटे भर गये और जनताको महान कष्ट पहुँचा। इसीलिये कहना हूँ—पशुता त्याग कर मनुष्यताकी ओर कदम बढ़ाओ—आपका जीवन आध्यात्मिक शक्तियोंको सीखने, जगाने और दिमागको उन्नत बनानेका विराट स्कूल है। यदि आप आँखें खोलती हैं—हजारों लाखों स्त्री-पुरुषोंमें आँखें खोलनेका ज्ञान देती हैं तो यह सत्य है, इससे आलसी-जीम कर्म-पथकी ओर अग्रसर होते हैं, कायर साहसी और उत्साही बनते हैं।

संसारके सर्वश्रेष्ठ ग्रंथ रामायण और गीताको पढ़ना कभी न भूलिये—यह न सोचिये, यह धार्मिक ग्रंथ हैं और इनमें कोई तत्व नहीं। इन ग्रंथोंके एक एक शब्द समुद्रकी तरह गंभीर और आकाशकी तरह विराट हैं—जो आपको जाग्रत बनानेमें विशेष सहायक सिद्ध होंगे।

मैं कहता हूँ—आपका जीवन अभिनय है। वह ऐसा होना चाहिये—जिसमें अहङ्कार नहीं, स्वाभिमान हो। असत्य नहीं, मृत्युकी जगोर्गोमे जागृत हो। नास्तिकवादकी ओर नहीं, ईश्वर-दर्शनके मार्गमें आगे कदम बढ़ाने वाला हो।

आशा जीवन है, प्रसन्नता जागरण। सत्य प्रकाश है, अमृत अंधकार। भविष्य किसे कहते हैं और किस तरहसे हमारे स्वाधीन जीवनका निर्माण होना चाहिये, आज मैं पृथ्वीके एक कोनेमें बैठकर यही विचार रहा हूँ—और अगले पेजोंमें अधिकसे अधिक नई बातें बताऊंगा। पेज उलटिये—!

## नागरिक-जीवन

नागरिक जीवन क्या है ? नागरिक किसे कहते हैं ? इसका उपयोग कैसे करना चाहिये ? यहां हम इन्हीं प्रश्नोंका उत्तर देंगे ।

आप चाहे स्त्री हों या पुरुष । शहर, देहात या भारतवर्षके किसी भी कोनेमें आपका निवास हो । आपका कर्तव्य है, आप अपनी दिल-चस्पियोंको देखते हुये दूसरेकी दिलचस्पियोंकी तरफ सबसे पहले ध्यान दें । स्वर्णभूमि भारतमें जन्म लिया है आपने । यहांकी सभ्यता, जलवायु और आध्यात्मिक—शक्ति संसारके आकर्षणकी वस्तु हैं । यहां जैसा माधुर्य है, वैसा दूसरे देशोंमें नहीं । यहां जिस आंतरिक ज्योति का प्रभाव है, अन्यत्र उसके दर्शन नहीं होते ।

आप नागरिक जीवन व्यतीत कर रही हैं और नागरिक जीवन पाकर संसारमें कोई भी व्यक्ति अकेला नहीं रह सकता । इसी लिये फुल्ल आदमियोंको लेकर वह संगठन करता है, नये समाजकी रचना करता है और जीवन यात्रामें आगे बढ़ता है । आज स्वाधीन भारतमें जीवन-परिवर्तनके इन्हीं फूलोंकी खुशबू बिखर रही है । आप सड़कें और गलियोंमें चलती हैं । लोग घूमनेके शौकीन और विश्वभ्रमणके प्रेमी हैं । इसलिये आवश्यकता है, बिखरे फूलोंके साथ एक मालामें गुंथ जाना । जो भारत माताके गलेकी जयमाला बने और अपनी मीठी सुगन्धसे हमारे दिल और दिमागको हमेशा ताजा बनाये रखे ।

आपको जानना चाहिये, हमारा और आपका पारस्परिक सहयोग जीवनकी दीवारोंको मजबूत बनाता है और मङ्गल भावनाओंका प्रसार करता है । जिससे जीवन निर्माणके विद्यालय तथा आर्थिक उन्नतिके

अभेद्य किले तैयार हो जाते हैं और हम आपसो विरोधों का अन्त का आखीरमें वसुधैव कुटुम्बकम् का रूप धारण कर लेते हैं।

यह स्वाभाविक है, मनुष्यकी चिन्ता-शक्ति विचार और कर्म-अन्त अलग किस्मके हैं। जैसे डाक्टरको डाकरी पेशमें व्यस्त रहना, हाईको व्यापारीको वस्त्र-व्यवसायमें लगे रहना, ड्राइवरका मोटर संगठन और पत्रकारका अखबारी दुनियामें परिश्रम करना इत्यादि—लेकिन अपने-अपने कार्योंकी इन विशालताओंके भिन्न-भिन्न रूप होते हुये भी मनुष्यमें आंतरिक इच्छा एकमें मिल जानेके लिये हमेशा उत्सुक रहती है। हमें वैसे ही, जैसे छोटी-बड़ी नदियाँ अलग-अलग बहकर अन्तमें एक ही विशाल सागरका रूप धारण कर लेती हैं।

इसीका नाम संगठन है और यह है—स्वाधीन जीवनकी मातृ-समाजका वरदान। अब आगे बढ़नेके लिये इसके नियम बनानेमें आवश्यकता है। कैसे इस दुनियादकी जड़ मजबूत की जाय, मनुष्यको किस तरहकी शिक्षाकी आवश्यकता है। वह स्वतन्त्र भारतमें धैर्य नागरिक अधिकार प्राप्त कर सुखमय जीवन व्यतीत कर सकता है।

हमारी गुलामीका जमाना बीत गया। अब हमको, अपने-सबको, सिरसे पैर तक बदल जाना होगा। दीनोंको धन, दुर्बलोंको बल, अशिक्षितोंको विद्या और भूखोंको भोजन देना होगा। दान देना नहीं, उन्हें अच्छे-से-अच्छे कामों पर लगा कर। राणा प्रताप, शिवाजी और अर्जुन वीर थे—केवल उनके गुण गाकर ही नहीं, बल्कि उनके चरण चिह्नोंपर चलकर हमें अपनेको ऊपर उठाना होगा। भारतमें मनुष्य-राज्यके दृश्य खींच लाना होगा। याद रखिये, अब हम विदेशियों द्वारा शोषित प्रजा नहीं, स्वाधीन भारतवर्षके जिम्मेदार नागरिक हैं।

जरा सोचिये, — हम क्या थे, आज क्या हैं और भविष्यमें हमें क्या होना है? प्रबल इच्छाशक्ति आत्मविजयकी पूर्ति है। विचार-रहित उत्समें सफलता नहीं प्राप्त की जा सकती। आज जीवनके प्रत्येक क्षण

आदमीको साथी चाहिये । जैसे अलाहिदा केंदी घातक पीड़ाओंसे भरा रहना है, वैसे ही अकेला मनुष्य भी यदि वह संगठित नहीं, तो आने-वाली विपत्तियोंके चंगुलमें जकड़ा रहेगा ।

प्रत्येक मनुष्य-जीवन संगठित होनेके इशारे करता है । आवश्यकताओंकी ओर इंगित करता है । यदि आप उसकी गति रुद्ध करना चाहते हैं, तो आपका प्रयत्न कुछ वैसा ही है, जो समुद्रकी तरंगोंको रोकता है और उसके प्रवाहको बांध लेनेकी अनाधिकार चेष्टा करता है । संगठित व्यक्तिका कर्तव्य है, वह सर्वसाधारणको पढ़ा लिखाकर तेजस्वी, यशस्वी और बलवान बनाये । सर्वसाधारणके स्वास्थ्य-रक्षाकी ओर ध्यान दे । इस महानतासे साहित्यिक और राजनैतिक उन्नतिके द्वार खुल जाते हैं । हमारे लिये यही तो समय है, जब हम स्वतन्त्र-भारतकी पवित्र भूमिमें सर्वप्रिय फूल फल उत्पन्न करें । हमारी मानवता ज्यों-ज्यों उन्नत होती जायगी, हम और आप भी आगे बढ़ते जायेंगे ।

जब आत्मा फूलकी तरह खिल उठती है, जीवनमें नयी खूबियां पैदा हो जाती हैं, आपकी बुद्धि अमर-कर्मोंका अमृत पी लेती है और आप समस्त पृथ्वीके मनुष्योंको अपना ही पिता, भाई और पुत्र समझने लगते हैं ।

मैं कहता हूं, आप स्वयं खुश रहकर जिन्दा रहें और दूसरोंको जिन्दा रहनेके अच्छेसे अच्छे मौके दें । आपकी त्रुटियों, भूलों और गलतियोंका हर समय संशोधन होना चाहिये । आपकी संकुचित बुद्धि और विचार जब व्यापक हो जायेंगे, तब आप संसार भरके आदमियों को फायदे पहुंचाते रहेंगे, जिसका प्रभाव जनतापर पड़ेगा और जनता आपकी भक्त बन जायगी ।

आदमी ज्यादा दुखी और मनहूस क्यों होता है ? इसलिये कि वह अपने जादूघर आत्माके विराट रूपको नहीं पहचानता और यह भी समझनेकी कोशिश नहीं करता, हम कहां गलती कर रहे हैं और हमारे

दुःखोंके कारण क्या हैं ? यदि वह अपने भूलोंमें परिवर्तन करके नाइयाँको दूर करनेकी चेष्टा करता है तो इसके यह मायने होंगे उन्नतिके भण्डारमें चमत्कारोंके खजाने भर रहे हैं। परिवर्तित जिन नवीन स्फूर्तिको जन्म देती है। प्रत्येक नागरिककी जिन्दगी प्रत्येक सुनहरी दुनिया है। यदि उसमें हृद् निश्चयको कार्यान्वित करनेकी शक्ति नहीं, लापरवाही और अवारागर्दी है तो हम स्वयं अपने ही तो बनाते ही जाते हैं, दूसरोंको भी मूर्ख बनानेमें सहायता दे रहे हैं।

जरा सोचिये, आपके चारों तरफ सहानुभूतिकी आवश्यकता आपकी मातृमयी पृथ्वीके हर तरफ सामाजिक, साहित्यिक और नैतिक विचार जगमगाते रहने चाहिये। आप नित्य एक नया बनना चाहिये। प्रति दिन एक नये आदमीको खुरा कीजिये—आप ही आप तीन सौ पैंसठ आदमियोंमें अपनी प्रसन्नतायें बाँट देंगे। क्या जिन्दगीका लावण्य और सफलताका महामन्त्र नहीं ?

आप स्वाधीन हैं। राष्ट्रको ऊँचे उठानेकी वागडोर आपमें है। यदि आप अपनी आदतोंको प्यारमयी बना लेते हैं, तो मात्र ही सर्वसाधारणके हृदयमें स्नेहपात्र बन जाते हैं। हमारे कर्म और अनुभव हमारे शिक्षक हैं। यदि हम दूसरोंकी जिन्दगी बन कर स्वयं सुखी रहनेकी चेष्टा करते हैं तो हम सिवा स्वार्थी जगत् इंसान तो कभी नहीं कहे जा सकते। स्वाधीन रहकर हमें स्वयं की कला सीखनेकी जरूरत है। वह कला, जिसमें मापदंड और डेढ़ दारीका वसंत लहराता हो। याने जो वस्तु हमारे हाथमें लगे भी लाकर हम दूसरोंको दे दें। कितना महान और श्रेष्ठ स्वतन्त्र जीवन। सोचकर देखिये—आपको कहां मौन रहनेकी आवश्यकता है, कहां बोलनेकी जरूरत ? कहां किसे दयाना पत्तियों किसे उभाड़ना ?

मैं आजकी बात कहता हूँ। आज हम स्वाधीन भारतके नागरिक हैं। उस भारतके, जिस भारतवर्षकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि यह किसीको, किसी भी वस्तुका कभी त्याग नहीं करता। बल्कि सबको अपनेमें मिलाकर विश्वमें आत्म-ज्योतिका विस्तार करता है। यहांके आदमी पंडित, धानी और अहंकार शून्य हैं। इसके विरुद्ध संसारके किसी भी देशमें इस तरहकी आदर्श सभ्यताके दर्शन नहीं पाये जाते। उनमें जहाँ देखिये, वहाँ विरोधकी भावनायें हैं। घृणा, तिरस्कार और निन्दाकी दीवालें खड़ी हैं। जो मनुष्यको मनुष्यसे अलग करती हैं और अपने स्वार्थकी पूर्तिके लिये पड़यन्त्रों और कूटनीतियोंका जहर फैलाती हैं। कहीं एक जाति दूसरी जातियोंको खदेड़ रही है। कहीं मारकाट और हिंसात्मक युद्धका दौर दौरा है। लेकिन धन्य है भारतवर्ष!—जहाँकी सभ्यता समस्त जातियोंको गलेसे लगाती है और आत्मा पर-मात्माके मिलन रूपको सार्थक कर दिखाती है।

याद रखिये,--हम चाहे स्त्री हों या पुरुष,--स्वाधीन हैं। आज हमपर भविष्य—निर्माणकी बहुत बड़ी जिम्मेदारी आ पड़ी है। हमारे फठोर परिश्रमसे कोटि कोटि मनुष्योंका निर्माण होगा। हजारों लाखों बालक बालिकाओंके भविष्य—जीवन उज्ज्वल होंगे। अब हमारे प्रति प्रभातमें जीवन और उल्लास चाहिये। यह न भूलिये, प्रत्येक मनुष्यकी जिन्दगी रहस्यमयी कहानियोंकी विराट पुस्तक है। जिसे पढ़कर मनुष्य बहुत कुछ सीखता है। हमारी मनुष्यताके माने हैं—राष्ट्र रक्षक सैनिकोंका संगठित समूह। मानो संसारमें जय-प्राप्त करनेके लिये ही स्वाधीन मनुष्योंका जन्म हुआ है। और इस प्राप्तिके लिये राष्ट्रने हमारे हाथमें विजय पताका प्रदान की है—लाल, हरी और सफेद। महाशक्तियोंका सम्मिलित वरदान !

याद रखिये—यों तो राष्ट्र-विकाशके अनेकों महान रूप हैं। लेकिन मैं निम्नलिखित रूपोंको मुख्य मानता हूँ—जैसे प्राकृतिक,



सामाजिक, साहित्यिक, राजनैतिक, आर्थिक, समाचारजगत्, भाषा, रेडियो और सिनेमा—

### (१) प्राकृतिक—

यह वह स्वाधीनता है, जिसके द्वारा प्रत्येक मनुष्यका मंगल होता है। और वह सुख शांतिकी जिन्दगी व्यतीत कर आगे बढ़ता है। प्रत्येक मनुष्य प्राकृतिक कारणोंसे सामाजिक और राजनैतिक जीवन धारण करता है। जो आदमी किसी राष्ट्रके आयोजन नहीं करता तो देवता है या पशु। मनुष्य अकेला कर्त्ता नहीं रहता। उसे किसीके साथ चाहिये। स्वाधीन मनुष्यके लिये परतन्त्रता विशेष पीड़ा दायक है, उतनीही इन्सानसे अलग रहनेकी उसकी मर्त्त्यता है। लेकिन प्रकृति मनुष्यका संगठित रूपसे संचालन करती है। उस संगठनके साथ यदि किसी नगर या देहातकी जनसंख्या बढ़ जाती है, तो शहरके भी तकलीफोंमें बढ़का आना भी स्वाभाविक हो उठता है जिसे संगठनके द्वारा दूर किया जा सकता है। वह संगठन क्या है? एक दूसरेकी मदद और राष्ट्रकी कल्याण-साधना। मैं यह दावेके साथ करता हूँ— बिना संगठनके किसी भी राष्ट्रमें जिन्दगी नहीं आती। और किसी सर्वसाधारणके सहयोगके संगठन होता भी नहीं।

### (२) सामाजिक:—

सामाजिक स्वतन्त्रता क्या है ?

दूसरोंके अधिकार पर रुकावट न डालकर अपने अधिकारोंके प्रयोग करना। जिसमें संगठित समाजके सुख शांतिकी विशेष रूपसे फैलाव हो सके। समाजसे अलग रहकर किसी भी व्यक्तिका प्रगतिविकी विकास नहीं होता। सामाजिक सुयोगों और सुविधाओंके बिना मनुष्य अपने व्यक्तित्वकी उन्नति करता है। यहाँ यह जान लेना चाहिये है कि मनुष्य सिर्फ अपने परिवारको लेकर ही संगठन नहीं बना सकता

लेता। उसके सामने स्त्री पुरुषों का विराट मेला लगा रहता है। यहां यदि कोई आदमी जीवनको सफल बनाना चाहता है, तो सबसे पहले उसे जीवन धारणके उपाय ढूंढ निकालना चाहिये और उसे राष्ट्रका ऐसा सिपाही बनना चाहिये—जो हर समय सावधान रहे और किसी भी विदेशी आक्रमणको रोक सके। साथ ही अपनी आत्मरक्षाके लिये भी हर समय तैयार रहे। कुछ ऊबे और निराशावादी स्त्री पुरुष कहते हैं—यदि हमें जीवन निर्माणका हक है, तो हम अपने जीवनको ध्वंस भी कर सकते हैं और इस ध्वंसवादका रूप वे आत्महत्याके द्वारा समझाना चाहते हैं। किन्तु राष्ट्र कहता है आत्महत्या अपराध है और मैं भी कहता हूँ—“हां, अक्षम्य अपराध। क्योंकि राष्ट्रको आपकी हर समय आवश्यकता है।”

( ३ ) साहित्यिकः—

स्वाधीन भारतके प्रत्येक स्त्री पुरुषका कर्तव्य है—वह अपने साहित्यको देखे, पढ़े, समझे और साहित्यिक बने। बिना साहित्यके जीवन-निर्माणमें सौंदर्य नहीं उत्पन्न होता और बिना सौंदर्यके जिन्दगी बंसी ही रह जाती है, जैसे गंधहीन कुसुम।

साहित्य जीवनको धन्य बनाता है, साहित्य मनुष्यकी अमर कीर्ति फैलाता है, साहित्य मानसिक शक्तियोंके बढ़ानेकी उम्दा खुराक है। इससे आदमीकी जड़ता नष्ट होती है, कुबुद्धिका नाश होता है, ज्ञानमें विज्ञान का चमत्कार फैलता है—दुनिया मुकती है, साहित्य मुकानेवाला चाहिये।

आप बहुत जल्द वे दृश्य देखनेके लिये तैयार रहिये—जब भारत-वर्षके प्रत्येक नागरिक अपने साहित्यसे विशेष प्रेम रखेंगे और साहित्यिक बनना उनके जीवनका मुख्य उद्देश्य हो जायगा : जीवन समुद्र है, और साहित्य पार लगानेवाली नौका।

यदि आपकी जिन्दगी ऊबी, असाहित्यिक, ईर्ष्याली हो तो अपने घरोंको उस पायुमंडलमें दाखिल न कीजिये। और उन्हें साहित्य प्रेम,

राष्ट्र और आशाके प्रकाशमें जीते रहने दीजिये। यदि आप भी जीतना चाहते हैं तो अपने बच्चोंके साथ मिल जाइये और जीवन तथा राष्ट्र-निर्माणकी ओर आगे बढ़िये।

क्या आप छाती तानकर खड़े होना जानते हैं? यदि नहीं तो कूढ़ेंगे कैसे?

किसी भी साहित्यिकके आसपास शिक्षाकी किरणें फैली रहनी हैं, जिनके प्रकाशसे चारों तरफके वायुमण्डल अपने आप उत्तम पदार्थ-निर्माण करते हैं। आप राय देवी प्रसाद 'पूर्ण' के शब्दोंसे कर्म न भूलिये—

अंधकार है वहां, जहां आदित्य नहीं है।

है वह मुर्दा देश, जहां साहित्य नहीं है ॥

(४) राजनैतिक—

राजनैतिक स्वाधीनताके बलपर सम्पूर्ण राष्ट्र मंगलित होगा है। जिस राष्ट्रके प्रत्येक नागरिकको उसके अधिकार दिये जाते हैं, उसे राष्ट्रकी राजनैतिक स्वाधीनता सम्पूर्ण, सफल और व्यापक है।

आज स्कूल, कालेज और विश्वविद्यालयोंमें जो शिक्षा दी जाती है, उसीसे नागरिकोंका चरित्र गठन और भविष्यका निर्माण होता है। आजका सुयोग्य और आदर्श विद्यार्थी कल्पना राजनैतिक और सामाजिक विचारोंका भाग्य-विधाता है। प्रत्येक बालक बालिकको प्रिय बनाना, प्रत्येक व्यक्तिकी स्वास्थ्य रक्षापर सक्रिय ध्यान देना और सामाजिक स्वार्थ पूर्तिके लिये व्यक्तिगत स्वार्थका त्याग करना प्रत्येक नागरिककी राष्ट्रपूजा है। राष्ट्र जिस समय किसी भी नागरिककी मांग करे शीघ्र उसे स्वस्थ बनाना आवश्यक है। स्वाधीनताके लिये स्वाधीनता आज प्रत्येक नागरिकको चाहिये। वृथापूजाके लिये राष्ट्र-उन्नतिका बाधक है। अधिकारोंकी दृष्टिसे सम्पूर्णमानव समान है। प्रत्येक नागरिकमें आध्यात्म भावोंका विकास, आत्मसंयम और राष्ट्र-

बल चाहिये। विकसित दिमाग और स्वाधीन न रहनेसे राजनैतिक क्षेत्रोंमें सफलता नहीं प्राप्त की जा सकती। आत्मविकाराके लिये आवश्यक छुट्टियोंका होना तो बहुत ही जरूरी है। जिनमें आत्म-विकाशके रास्ते प्रत्येक व्यक्तिके लिये खुले रहें।

राष्ट्रका कर्मक्षेत्र है जनताका मत। जनताके अस्तित्वपर ही सरकारका टिके रहना संभव है, मनुष्यकी प्रगति है सृष्टि देनेवाली शक्ति। इससे देशका व्यवसाय वाणिज्य पनपता है। साहित्य, समाज और कलाकी उत्थिति होती है। किसी तरहकी भी संकीर्ण मनोवृत्ति आत्म-हत्याके समान है। वीते जमानेके कुसंस्कार, गिरे हुए आचार विचार और अंधविश्वास प्रगतिके दरवाजे बन्द कर देते हैं, और उसमें किसीको न तो फायदा पहुंच सकता है और न आत्म-उद्योगिकी किरणें समासमें फैल सकती हैं।

आप राष्ट्रपतिको जानते हैं ? राष्ट्रपतिकी आत्माओंका पालन करना और राष्ट्रीय कानूनोंको मानना आपकी नफलता, आपकी कामवासी है। जनताकी कल्याणमयी भावनायें हैं। जिसमें जनता ज्ञान प्राप्त कर समर्थन होता रहे। जीवनकी श्रेष्ठ विशेषता है—स्वदेश प्रेम। जो हर समय देशके लिये जीवन और संपत्ति त्याग करनेका तैयार रहे। किसी ने क्या खूब कहा है :—

जो भरा नहीं है भावोंसे, बढ़ती जिनमें नसबान नहीं,

वह हृदय नहीं है, पत्थर है, जिसमें स्वदेशका प्यार नहीं।

( ५ ) आर्थिक :—

आज आर्थिक समस्याको लेकर नये-नये हावाफार हैं। आज नये-नये प्रतिशत भारतीय जनता गरीब है। जिनमें दरिद्रताका कारण हम आदमियोंकी है, जो नये-नये कृषां मोड़ते हैं और शासकों को पाली पाले हैं। या दूसरे शब्दोंमें यों कहिये—दिन भर कमाते हैं और रातको सब कुछ खूबी रोटियां खाते हैं। नौकरों पैसोंके लोग को और भी परेशान है।

आज रुपयेकी कीमत इतनी बढ़ गयी है कि जहां चार आनेमें काम निकलता था, वहां अब एक रुपयेमें भी उसकी पूर्ति नहीं हो पाती। इसमें हम केवल पूंजीपतियोंके ही सर्वनाशके नारे लगायें तो यह हमारी मूर्खता है। यह न कांग्रेसियोंकी गलती है, न अन्य माननीय नेताओंकी। सम्पूर्ण पड़यन्त्र तो अंग्रेजी शासनका है, जिसने हमारे रक्तही जोंक बनकर चूसा और सदियोंसे गुलामीमें डालकर हमारे मस्तिष्कको इस तरहसे खोखला बना डाला—कि हम किसी कामके न रहे। हमारे खानदानकी पुस्तोंमें वे रोग भर दिये गये—जिनकी दवाका आविष्कार करनेके लिये हमारे पास न दिल रह गया, न दिमाग। हम दूसरोंकी निंदा करनेमें अपना बड़प्पन समझने लगे और जीवनका कीमती समय उन कांटोंमें फंसकर बर्बाद करने लगे। एक दूसरेकी सहायता करना तो दूर रहा,—हम दुर्भाग्य और गंदगीकी सृष्टि कर उस कीड़ेके समान बन गये जो परनालेमें ही जीवनका श्रेष्ठ आनन्द समझता है।

अफसोस !

सदियोंके करोड़ों गुलाम-कैदी अभी अभी जेलसे छूटे हैं। क्या संसारका कोई राष्ट्र उन्हें दो दिनोंमें राज सिंहासन पर बैठा सकता है—क्या किसी जादूकी लकड़ीमें वह खूबी है, जो उसे घुमा कर एक दिनमें लखपती करोड़पती बना दे। आज जगह जगह हड़तालें होती हैं, बेकार व्यक्ति खूनके आंसू बहा रहे हैं। यह क्यों ? आदमीके दिमाग की गुलामी—कमजोरी। शिक्षाका अभाव। आपसी फूट। घृणा, द्वेषकी वृद्धि और जीवनमें आत्मबलका न होना।

आपको यह भूलना न चाहिये कि हम एक स्वतंत्र नागरिकता ईमान-यतसे पहले अपने आपको देखें, अपनी लिपटी हुई बुराइयोंको मनमें और मानसिक विकाशकी शिक्षा हासिल करें। आप एक हैं। एक हड्डी खून और मसालेसे बने हुए आदमी। अपने पैरोंके बल पर ही अपने मुंहसे खायें और उस जमीन पर रहनेकी कोशिश करें—जहाँ

सुख और सौंदर्य हों। मैं पृथ्वी हूँ, वह सौंदर्य—जिसे मिट्टी बनानेकी कोशिश की जाती है और जो सुरमा जाता है—किन्तु कामका ?

मनुष्य पर अन्याचारोंसे हाथ हटालो—लेकिन इन बातकी प्रतिष्ठा करो—हम अन्यायको मरान नहीं करेंगे। गरजनेसे बरसनेवाले बादलों की पीसत ज्यादा होती है। आपके मुँहके शब्द थोड़े हों, किन्तु कार्य अधिक। झूठी छीने न मारिये और न अपमानने लज्जित होइये—यह कर्मयुग है। बातें बनाने और छोट फाड़काने का नहीं। कोई अपने सौंदर्यकी कसम खाकर काटता है—मैंने तुम्हें मिट्टीसे बनाया है और किसी दिन मिट्टीमें मिला दूंगा।

आज हमें शरीरमें नया रक्त चाहिये, नवीन ज्ञानका अभ्युदय। आप भ्रुणके भ्रुण संगठित होकर जय-यात्राके लिये आगे बढ़ें और मानसिक शक्तियोंके विकासकी ओर चलें। आपके स्वाधीन जीवनका इतिहास यहीसे शुरू होना चाहिये। यदि मनुष्य अपने ऊपर शासन करना सीख जाय और अन्याचारोंसे मुक्ति पाए तो आज सत्य और असत्यको लेकर जो लड़ाइयाँ लड़ी जा रही हैं—उनपर विजय प्राप्त हो और हम आलोक की दुनियामें आ सकें।

स्वाधीन जनतामें स्वतंत्रताकी पूर्ण शक्ति है और यह कार्यक्रमों उतर कर शीघ्र प्रमाणित कर देगी—लिहाज आदर्शका जयसंग है आत्मबल। भोग विलास तो आदर्शको मारनेवाली मृगमय मीनत के जाते हैं। इसलिये सावधान हो। यह विचार धरम और कार्यवाही लारों फरोंलें मानव-जन्मको अपना दन्तवेध है। आजका दिन ऐसिले आज विप्लवके नाम पर हुए आदर्शियोंको अर्पित किया जा रहा है। लेकिन इन चुनौतियों, ललकारों और विचारोंको और जोर देकर न बढ़ायेगा। आदमी अंतरकी आवाजें सुनेगा और जीवनको बनाकर ही दम लेगा। अपनी सान्त्वने में कोई एक जगह नहीं करे। बर्ता पशु और तुलने में कोई पक्ष न होगा। स्वयंसे

विवेकको खो देना पशुता है। एक दूसरेको प्रेमकी निगाहोंसे देखना और उसपर श्रद्धा करना इन्सानियत है। मनुष्य मैशीन नहीं, जो उसे मैशीन बनानेकी कोशिश की जाती है। मनुष्य आदमी है और वह अपने आत्मबल द्वारा हर तरहकी गरीबी दूरकर सकता है। यदि वह बेकारीसे परेशान है, उसकी जीविकाके प्रबन्धमें अड़चनें उत्पन्न होती हैं; वह अन्न-बखकी चिन्तासे मर रहा है, तो यहां न तो राजनीतिका मूल्य है, न सामाजिक स्वतंत्रताका कोई अर्थ।

( ६ ) समाचार पत्र:—

कलमकी ताकतका मुकाबला न चमकती तलवार कर सकती है, न संसारके बड़े-से-बड़े विद्रोह। जनताको जगाती है कलम—और कलम जिस पथका निर्माण करती है, जनता उसी तरफ भुंक्तती है। जनताकी आवाज है समाचार पत्र। और उसके सम्पादक कलमसे जिन विचारों के बीज बोते हैं—वे भविष्यमें अन्न-बख और सुख शान्तिकी जिन्दगी बनकर आदमीके सामने आते हैं।

राष्ट्रीय सरकारको चाहिये, वह इन कलाकार साहित्यिक महारथियों की हर तरहसे सहायता करे। पूर्ण सहयोग देकर उनके साथ काम करे। मैं भारतवर्षके सुप्रसिद्ध राष्ट्रकवि 'दिनकर'जी के शब्दोंको कभी न भूलूंगा। आप कहते हैं—“साहित्य आलोक है। जब वह पृथ्वीपर आता है, तब उससे उन सभी लोगोंके घर प्रकाशित होते हैं—जिनकी अपनी खिड़कियोंको खोल रखा है।”

चौकन्ने होकर देखिये—आज हमारा साहित्य स्वाधीन है—भारतवर्ष स्वाधीन है। लेकिन हम अस्सी प्रतिशत गुलाम यह भी नहीं जानते स्वाधीनता किस चिड़ियाका नाम है ? पत्रकारोंका कर्तव्य है—वे जनताको नयी-रोशनी दें—उसे शिक्षित बनायें। किसी भी सम्पादकके विचार कांटोंको फूल बना देते हैं—और फूलोंको रसीले फल।

भूठी प्रशंसा किसी भी संपादकके किये कलंक है। अन्याय और

पक्षपात किन्ती भी संपादकका नाम बदनाम कर देता है। संपादक मर जाता है, लेकिन वह जिस नृत्य और न्यायका आविष्कार विश्वमें फैलाता है—उमकी कभी मृत्यु नहीं होनी।

और मुनिये—

किन्ती दल विशेषके समर्थनमें अपनी कलमको नीचे गिरा देना राष्ट्रकी घेड़जानी है। यदि आप राष्ट्रका शृङ्गार चाहते हैं—तो कृन्नोंको आत्म सम्मानका सुअवसर अवश्य दीजिये। बदला लेनेकी भावनायें या घृणा फैलानेकी आदतें किन्ती भी समय जननाका अनिष्ट कर सकती हैं।

आज मानव पर्यो नहीं है मानव ?

मानवताका अभाव कर्म क्षेत्रको भी ध्वंस कर सकता है, आध्यात्मिक शक्तियोंको भी। आज देशमें अपना शासन है। और इस शासनमें पर्योके सुगाव राष्ट्रको अधिक-से-अधिक मजदूर बना सकते हैं। यह सच है, कि आदमीको भय-दुरा बनानेका बहुत-बहुत यश-अपयश संपादकोंके हाथमें है। यदि कोई संपादक नानोदय इस प्रश्नको गहराईसे नहीं मोचते, रन्यारन्ये फलन नहीं चलाते, तो मैं फट्टेगा आप मनुष्यकी तरतियोंके मार्गके रोड़े हैं और जनतायों कभी ऐसे देश-द्रोहियोंका साथ न देना चाहिये।

आज मनुष्यके नये मदनमें स्वतंत्रताया संपादन चाहिये। आज हर स्त्री-पुरुषोंके फानोंमें आत्म चेतनाके भावसंग चाहिये। यदि राष्ट्रके राज-मार्गमें कोई दुर्गम पता रहता है—तो या आदमी आत्म-शेवनासे चूर-चूर हो जायगा।

समाचार-पत्रोंकी शक्ति किन्ती बड़ी है—इस विषयमें विचार में परम आदरणीय माता कवि 'अनवर'से गुण-धरम प्रभाव रहें हैं—

स्त्रीयों न पामानोंको, न समाचार-विषयको,

जब तोय भोसकित है, तो समाचार-विषयको



( ७ ) भाषण:—

जनमतके संगठनमें व्याख्यान मंच और व्याख्यानदाताकी बहुत बड़ी कीमत है। समाचार पत्रोंसे ज्यादा व्याख्यानका प्रचार होता है। क्योंकि समाचार-पत्रोंको तो शिक्षित व्यक्ति ही पढ़ते हैं—लेकिन व्याख्यान शिक्षित अशिक्षित सभी तरहके व्यक्ति सुनते हैं। जिससे उन्हें चेतना मिलती है और वे अपने साथियोंमें इसकी चर्चा तथा समालोचनाके कारण बन बैठते हैं। व्याख्यानदाताका व्यक्तित्व और उसके प्रभावशाली व्याख्यान जनतामें विद्युत प्रवाहोंकी सृष्टि करते हैं जिससे लोग व्याख्यानदाताके समर्थक बन जाते हैं और वे उनकी दलीलों और तर्कोंसे बहुत-कुछ लाभ उठा लेते हैं।

कितनी सिद्धकला छिपी है भाषणमें। जनता किसीका भाषण सुनकर खुशीसे हंस पड़ती है, किसीके भाषणसे उसका मन उत्तेजित हो जाता है किसीके भाषण उसके हृदयमें आतंक पैदा कर देते हैं। कभी रुलाई आ जाती है। कहीं मोह। लेकिन किसी-किसी व्याख्यानदाताके भाषण इतने रद्दी होते हैं, कि लोग ऊब जाते हैं और सभा भंगकर वहाँसे चले जानेका इरादा कर लेते हैं। ऐसा क्यों होता है?—मैं कहता हूँ—व्याख्यानदातामें मनोरंजक शब्दोंकी कमी, गलेमें मिठाना का अभाव और व्यक्तित्व हीनताके दर्शन।

यह क्या बात है, महात्मा गांधीके भाषण सुननेके लिये लाखों नर-नारियोंकी भोड़ हो जाती थी, आपका व्याख्यान सुननेके लिये दस-बीस आदमी भी इकट्ठा नहीं होते। जरा महात्माजीकी भाषण शक्ति का अंदाजा लगाइये और अपनी शक्ति-हीन व्याख्यान कलाको तौलिये, दोनोंमें जमीन आसमानका अंतर है। मैं मानता हूँ—हर आदमी महात्मा गांधी या पं० जवाहरलाल नेहरू नहीं हो सकता, लेकिन मोहमें और कोशिश करनेसे कलामें चमत्कार उत्पन्न हो जाता है और युद्ध की झुण्ड जनता आपके सामने आकर बैठ जाती है।

मैं किसी सफल व्याख्यानदाना और सफल अभिनेताको अलग-अलग निगाहोंसे नहीं देखता। दोनों जनताके हृदयमें प्रवेश कर जाते हैं, दोनोंमें आश्चर्य है और दोनोंको सर्व साधारण जनता पानेके लिये घेचैन रहती है। शायद कोई व्याख्यान दाता मेरे शब्दोंको मुनकर चोंकें, विगड़ उठें और कहें—“व्याख्यानदानाका दर्जा बहुत ऊंचा है—आपने अभिनेताके साथ उसकी तुलना क्यों की ?”—तो मेरा निवेदन है,—“यदि अभिनेता जनताका हृदय है तो व्याख्यान दाता—राष्ट्र निर्माता। बल्कि दूसरे शब्दोंमें यह कहना चाहिये—संसारके हर आदमी अभिनेता है और यह दुनिया है एक विशाल रंगमंच। जहाँ आदमी आते हैं और जीवन-नाटक मनात्र कर किसी अदृश्य शक्तिमें लय हो जाते हैं।

कोई भी कला हो, कोई भी भाषण। आपके बोलनेमें जादू-मा असर होना चाहिये। जिसे मुनकर जनता प्रमत्त हो और यह कला हुई सभा भवनका त्याग करे—फलतः नग्यशक्त भाषण बहुत अच्छा ना और उसने हमने बहुत-कुछ सीखा।

एक आदमीने पूछा—“टिटलर और मुनोव्दिनीने अपने भाषणोंमें इच्छा शक्तिका अच्छा प्रयोग किया। लेकिन क्या वे ठिक रहे ?”

मेरा उत्तर है—“टिटलर और मुनोव्दिनीके इच्छा शक्ति भरे भाषण दायरेसे बहुत आगे बढ़ गये हैं। दोनोंका हृदय निरुपम था—एक एक हैं और पुराने संसारको नष्ट-भष्ट कर एक नये संसारकी नवजात करने। वे अपने आहंकारको लेकर आगे बढ़े और अत्याचारोंके पतनकी घण्टीने गिरकर चकनाचूर हो गये।”

सारा जमाना जानता है, और सबकी विश्वास होना है, वे आहंकारी स्त्री पुण्य न किसी समाज या राष्ट्रमें आगे बढ़ें। मैं किसी दिन आगे बढ़ सकूँगा। तब-तब मैं आहंकारी आदमीको नष्ट कर देना है।

निशानी है। अहंकारसे कोई भी स्त्री-पुरुष अपने पैरोंमें आप उल्लाह मार लेते हैं। जिसका नतीजा यह होता है—न उन स्त्री पुरुषोंको किसी की जरूरत होती है, न जनतामें उनका सम्मान बढ़ता है।

(८) रेडियो:—

समाचार-पत्र शिक्षित स्त्री-पुरुषोंके लिये हैं। वक्रता मंच बढ़े-गं शहरोंके लिये। लेकिन लाखों अशिक्षित या अर्द्ध शिक्षित लोगोंको आगे बढ़ानेवाली यदि कोई ताकत है तो वह है रेडियो। रेडियो द्वारा नेता और महामानव अपने सिद्धान्तोंका प्रचार संसार भरमें बिखर करते हैं—यदि जनताका रेडियोके साथ सहयोग हो जाता है—तो इससे सर्व साधारणको अच्छा बल मिलता है और मामूलीसे मामूली आदमी भी राष्ट्र-निर्माणमें सहायता पहुंचा सकते हैं।

(९) सिनेमा:—

जनताको मनोरंजन और शिक्षा देनेका सर्वश्रेष्ठ साधन है सिनेमा। आज भारतवर्षमें शायद ही कोई ऐसा व्यक्ति हो जिसे सिनेमासे प्रेम न हो! क्या धनी, क्या दरिद्र सभी लोग सिनेमा देखने दौड़ते हैं—यहां तक कि सिनेमाके नामपर दूर देहातोंसे भी लोग दौड़े आते हैं—और “राम राज्य” तथा “भरत मिलाप” जैसी फिल्में देखकर आसमें मस्तक झुकाते हैं।

सिनेमा दृश्य काव्य है। उसकी घटनाओंको अपनी आंखोंके सामने घटते देख आदमीके मनपर गहरा प्रभाव पड़ता है। लेकिन भारतवर्षकी गरीब जनतामें जहां जीवन-विकासका उत्थान करना चाहिये, वहां मानसिक पतन ही ज्यादा हुआ। इसका प्रधान कारण है, वासनामयी फिल्मोंका विशेष प्रचार। बल्कि दूसरे शब्दोंमें तो मैं यह कहूंगा—यदि अंग्रेजी शासनने हमें पंगु बना दिया है तो श्रद्धा और रही फिल्मोंके प्रदर्शनने हमारे जीवनको मटियामेट कर दिया है। उदाहरण हमारे गृहोंका निर्माण होना चाहिये—वहां ध्वंस चक्र चलने लगे। यह

हमारे अंदर शिक्षाकी ज्योति फैलनी चाहिये—वहाँ शिक्षाके नामपर अंधकार युग आ गया। इन चित्रोंने नितक बच्चोंका ही नुकसान नहीं किया - बल्कि उन स्त्री-पुरुषोंकी तादाद को भी ज्यादा बढ़ाया—जो सर्वनाशकी छी ओर बढ़े और उन दरख्तोंकी जड़ काटने लगे—जिन्हें हमारे पूर्व पुरुषोंने बड़ी मिहनतसे नीच कर नैचार किया था। मेरी यह दलील चाहें सिनेमा संचालकों और उसके निर्माताओंको बुरी लगे—लेकिन अनुभवी जनता यह जानती है वासनामयी विकृत फिल्मों के प्रचारसे हमारे समाज और राष्ट्रको बहुत बड़ी हानि पहुंची है।

सिनेमा निर्माताओंका यह उपद्रव बहुत दिनोंसे चल रहा है। और मैं मुप्रसिद्ध उपन्यासकार प्रेमचन्दजीके शब्दोंमें बार-बार फाँगा—कि अधिकांश फिल्म निर्माता आजके हम स्वाधीन युगमें भी जनताको धुंध के बड़ले शराब ही पिलाते रहे हैं। क्या मैं अपने नफ़्त पत्र संचालकों से नफ़रत पूर्वक यह प्रश्न कर सकता हूँ कि आप आये दिन जनताको पतनयी और स्वीच ले जानेवाली स्ली-मे-रही फिल्मोंके घड़े-बड़े विज्ञापन छापकर क्यों मालामाल हो रहे हैं ? और क्या मैं उनसे यह भी पूछ सकता हूँ - आप इन फिल्मोंके विरोधमें आवाज़ क्यों नहीं उठाते ? और यदि कोई लेखक इनके विरोधमें कुछ लिखता है तो आप उसके लेख क्यों नहीं छापते ?

एक दिन मैंने इतना भटा और घामना भरा पत्र दिया, कि उसका निर्माता मालामाल हो गया। - जब मैंने कहा—“हमसे जनताका परिचय गिरता है और छोटे-छोटे धके तक एन्तर्मी होने लगते हैं।”—तो हमसे मुखबारी हुए कहा—“हमें जनतासे क्या मतलब ? वह क्यों पूरे का जाहनुममें जाय। हम तो “दिलनेत मैंन” (१) हैं और हमें पैसा चाहिये।”

इन मतौदसती फाँस सुनकर हमें उरग भी आया है ~~है~~। क्योंकि इस तरहके निर्माता और संचालकोंकी दृष्टि में

सुनता आ रहा हूँ। आज सिनेमाका यह व्यवसाय भारतका प्रधान व्यापार है। और मैं उसके व्यवसायियोंके पास अधिक-से-अधिक पैसे भी देखना चाहता हूँ—लेकिन उसका यह मतलब नहीं भारतीय संस्कृतिकी हत्याकी जाय। जनताका चरित्र बल गिराया जाय या उन्हें मीठा जहर पिलाकर धीरे-धीरे मारा जाय। आज जनताको लड़खड़ानेके लिये शराब नहीं, बल्कि पुष्टिकर दूध चाहिये। जिसमें वह पर नालेमें औंधे मुंह न गिरे, बल्कि अपनेको स्वस्थ बनाये। आज जनताको मनोरंजन भी चाहिये और जरूर चाहिये। लेकिन वह मनोरंजन नहीं, जिससे वासनाकी उत्तेजना बढ़े। वह मनोरंजन जो आदमीके चरित्र बलको ऊँचा उठाते हुए उसके दिल और दिमागमें फूलकी खूशबू पैदा करे। आज जनताको मनोरंजक शिक्षाप्रद कला-नियां चाहिये—जिनके संवाद और गीत राष्ट्र गौरवमें रोशनी पैदा कर सकें। आज अनुभवी जनताकी आवाज है—वासनामय फिल्म चित्रोंका प्रचार बंद हो—बंद हो—बंद हो।

कोई भी छोटा मोटा परिवार भविष्यकी राष्ट्र शक्ति है। कोई भी सिनेमा या थियेटर आजके आदमीकी आत्माका आहार है। खेदमें जो बीज आप बोयेंगे, यदि उसकी सिंचाई अच्छी न हुई, उसकी देख-रेख और व्यवस्था पर ध्यान न दिया गया—तो बीजकी जीवन-शक्ति अवश्य नष्ट हो जायगी।

दो शब्द मैं आधुनिक रंगमंच या थियेटरके लिये भी कहूँगा। आज हमें सिनेमाकी भी जरूरत है और थियेटरकी भी। लेकिन जो बातें मैंने सिनेमाके लिये कही हैं—ठीक वैसी ही बातें थियेटरकी दुर्भाग्यमें भी आती हैं। सिनेमासे कम ऊँचा स्थान थियेटरका नहीं है। बल्कि कहीं-कहीं तो मैं सिनेमासे अधिक ऊँचा स्थान थियेटरका पाता हूँ। दोनों ही हमारे नागरिक जीवनको उन्नत बनाने वाले हैं। इस सिनेमा में मैं श्री शांतारामको "अपना देश"की रचनाके लिये विशेष धन्यवाद

दृंगा। श्री पृथ्वीराज कपूरकी “दीवार” और “पठान” के लिये बधाई दृंगा और कलकत्तेके श्रेष्ठ नागरिक तथा सुप्रसिद्ध कलाकार श्री रणधीर साहित्यालंकारको उनकी रंगमंचकी रचना “भांसीकी रानी” और “सरदार भगतसिंह”के लिये कहूंगा—आपका प्रत्येक प्रभात मंगलमय हो। आपकी सफलता स्वतंत्र जन-जीवनके लिये प्रकाशकी किरणें हैं।

हमारा सिद्धान्त होना चाहिये—“हम समस्त नागरिकोंके लिये हैं, और समस्त नागरिक हमारे लिये। मनुष्यका मनुष्यके साथ संबंध होना प्रधान वस्तु है। एक दूसरेके साथ प्रीति बंधन आनंदमय सद्गुण। इससे उस साम्राज्यकी रचना होती है—जिसका नाम है—रामराज्य। और जिसके द्वारा सिर्फ भारतवर्षमें ही नहीं, बल्कि विश्वमें हमारी मांग बढ़ती जाती है।

समझें आप ? हमारे नागरिक जीवनका घनिष्ठ संबंध है कानून से। जहाँ कानून नहीं, यहाँ उच्छृङ्खलता और वर्वरता है। शांतिकी जगह अराजकता और अशांति है। जिसके एकमात्र रक्षक हैं—प्रत्येक स्त्री-पुरुष, प्रत्येक नागरिक जीवन और उनकी सतर्क दृष्टि !



## भविष्यमें क्या होगा ?

आज मेरी आंखोंके सामने भविष्य जीवनका वह सुन्दर चित्र दिगं दे रहा है—जिसमें पृथ्वी मंडलके सब मनुष्य समान हैं—और वे समता, प्रेम, उदारता, सहानुभूति और न्यायकी सीढ़ियों पर चढ़ रहे हैं।

मेरा चित्र यह भी बताता है—हम एक दूसरेके प्रति ज्यों-ज्यों आदर सन्मान बढ़ायेंगे—त्यों-त्यों एक दूसरेके निकट होते जायेंगे—और आगे चलकर हमारा संसार उस परिवारके रूपमें बदल जायगा—जहाँ किसी तरहका जातीय भेद न होगा। स्वार्थका पर्दा उठ जायगा और आदमीकी सबसे बड़ी स्वाधीनता होगी—उसके स्वतंत्र विचारोंकी। इन विचारोंके कारण मनुष्य दूसरे मनुष्यको अप्रिय न जान पड़ेगा। पाप पुण्य, धर्म, अधर्म, सदाचार और व्यभिचार इत्यादिको लेकर बर्बादी बहस और लड़ाइयां न होंगी। लोग समयकी कीमत पहचानेंगे और वर्तमान समयमें जैसे धनके बलपर एक आदमी अनेकों आयुषियोंके अपना गुलाम बनाये रखता है, भविष्यमें वैसा न होगा। धनका बल कोई बल न रह जायगा। वह किसीकी व्यक्तिगत सम्पत्ति न होगी, बल्कि सामुहिक रूपसे उसपर सबका अधिकार होगा।

मेरे चित्रमें कविताकी वे रेखायें भी हैं—जो स्पष्ट रूपसे बताती हैं—आदमीकी किसी भी किस्मकी बीमारी अपराध ममकी जायगी। अपराध करनेवाले स्त्री-पुरुष रोगी होंगे और उनकी दवा की जायगी। कत्ल और बलवा करनेवाले रोग बहुत बड़े समझे जायेंगे और उनके चिकित्सा विशेष प्रेम और सावधानीसे की जायगी। जन मानसमें सुख पहुंचानेकी इच्छा सबमें सदैव रहेगी और जिन्दगीको मरकट वन यशस्वी बनानेके लिये क्या राजनीति, क्या साहित्य और क्या सामाजिक भावनाओंमें सभी स्त्री-पुरुष और सब आत्मबलका प्रदर्शन करेंगे।

भारतीय संस्कृतिके विकास और नारीके सद्गुणोंसे संसारमें शांति उत्पन्न होगी। बाहरी शक्तियोंको लोग मा-बहनके रूपमें देखेंगे।

बस माता-पिताका देवता जैसा सम्मान करेंगे। सामाजिक काम करने के लिये, भोजनके लिये, विनोद और विश्रामके लिये, अलग-अलग स्थान होंगे और छोटे-से-छोटे कार्योंमें भी लोग अपने कर्तव्यका पालन मझाई तथा ईमानदारीसे करेंगे।

मैंने अपने चित्रको घड़े ध्यानसे देखा है—और किन्नी अदृश्य शक्ति ने मुझे बताया है—नागरी लिपि और राष्ट्रभाषा हिन्दी विश्वभरमें फैल जायगी। मनुष्यके वंशज—नारीकी संतान—उस्ताद और चालाक होंगी। इनका शरीर लंबा, निरोगी और चेहरा बहुत ही आकर्षक कोमल तथा स्नेहमय होगा। कुलक्षणी, कर्कशा और कुलटा स्त्रियां समाजकी छातीपर विचरणकर अनर्थकी मृष्टि चाहे भले ही कर लें, किन्तु इनकी कर्तृ बट्ट न होगी। लोगोंको दिग्दर्श भी देंगी वे बहुत कम तादादमें—लगभग हजारमें निरर्क दस।

आदर्श नारी अपने गुण्य और कर्तव्यको पहचानेगी। उसके द्वारा राष्ट्रका महा संगठ होगा। पाप पुरुषको मुक्ति और स्वाधीनताका प्रिय परदान देगी। जिसमें परिव्र निर्माण जैसे दर्शका होगा। और हमारे मानने प्रसन्नता, सौंदर्य और निहिके स्वरूप प्रसाद धातुर्षीमें आने दिग्दर्श देगी।

मैंने यह चित्र पढ़ी भलाके साथ देखा। और मेरी कल्पने लिखा -

आदर्शकी जिन्दगीमें पढ़ी गेजीके साथ गते-बदल हो रहा है। अब भारतीय स्वभ्यताका आदर्शयजनक विकास होगा। और कर्मका तथा पशुता विरुद्ध लेहर दृष्टने पर भी न मिलेगी।

मानसिक-राज्यकी सादृशातक। सुखायका विचारकर और निरी-  
लिखन जैसे परा भी न कर सकते। मानसिक शक्ति का एक है और स्वयं है ईश्वर, जीवन्तकी अमर इच्छा।



# “विज्ञान-मन्दिर” की अमर-पुस्तकें

भारतवर्षकी स्वाधीन जनताके लिये जीवन और ज्योति देनेवाली सर्वश्रेष्ठ हिन्दी पुस्तकें—जिनका प्रचार सिर्फ भारतवर्षमें ही नहीं, बल्कि सम्पूर्ण एशिया और विश्वके कोने कोनेमें फैल रहा है !

१	आकर्षण शक्ति	...	( ६ ठा संस्करण )	३)
२	नयी रोशनी	...	( ४ था " )	३)
३	स्त्री पुरुष	...	( ४ था " )	३।।)
४	समाज-विप्लव	...		२।)
५	कांटा	...	( ४ था संस्करण )	२।)
६	नारंगी	...	( ३ रा " )	२।।)
७	वारुद	...	( दूसरा " )	२।)
८	लतिका	...		२।।)
★	९	हलाहल	...	
१०	श्री गुलाबजीकी श्रेष्ठ कहानियाँ			२।।)
११	कुंकुम	....		१)
१२	ओट में—			।।)

और भी ढेरों पुस्तकें—एजेंसीके लिये लिखें

पता—विज्ञान-मन्दिर

६, ब्राह्मण पाड़ा रोड  
(बलरामदे श्री) कलकत्ता-६

