

उपार्जित क्षण

त्रिभुवन चतुर्वेदी

श्याम प्रकाशन, जयपुर

(राजस्थान साहित्य अकादमी के भाषिक सहयोग से प्रकाशित)



© त्रिभुवन चतुर्वेदी

प्रकाशक : प्रथम प्रकाशन
फिल्म कॉलोनी, चौड़ा रास्ता, जयपुर-302003

संस्करण : प्रथम, 1985

मूल्य : तीस रुपये

मुद्रक : शीतल प्रिण्टर्स,
फिल्म कॉलोनी, जयपुर-302003

UPARJIT KSHAN
by : Tribhuvan Chaturvedi

(Poetry)
Rs. 30.00

कृति और कृतिकार

“उपाजित क्षण” के कृतिकार डा० त्रिभुवन चतुर्वेदी पेशे से प्राध्यापक किन्तु प्रकृति से कवि और दार्शनिक हैं।

पूरे तीन दशक तक वे धर्मशास्त्र जैसे शुष्क विषय के प्राध्यापक, महाविद्यालय के उपप्राचार्य और प्राचार्य रहे किन्तु उनके अन्तर से कविता का वत्सल स्रोत निरन्तर प्रवाहित होता रहा है।

सन् 1950 के आसपास जब गुलाबी नगर जयपुर की गोष्ठियों में गीतों का रंग जमता था, तो तरुणाई से भरपूर गौरे-बिट्टे प्रियदर्शी चतुर्वेदी के अपने मनुंठे अन्दाजे बर्णों के कारण अपनी अलग ही पहचान थी।

तब से चतुर्वेदी जी का कवि-कर्म मृजन के नानारंगी गलियारों से गुजर कर एक ऐसे मोड़ पर पहुँचा है, जहाँ कवि मानसिक और आकस्मिक स्तरों पर चलने वाले सघन संवादों को कविता की बुनावट में घुँघने और वाणी देने में अपनी परिपक्वता और सामर्थ्य का परिचय देता है।

“उपाजित क्षण” में संगृहीत उनकी रचनाओं में कही अनुरागी मन की कोमल अनुभूतियाँ व्यक्त हुई हैं, तो कहीं उनकी वैचारिकता समसामयिक विसफलियों और विदम्बनाओं पर प्रहार करती हुई उन्हें आज के सार्थक मानवीय सरोकारों से जोड़ती है।

आज जब समूचा साहित्य-जगत् विविध मत-मतान्तरों और याद-विवादों के घेरे में घिरा है, आत्म-प्रचार से सर्वथा दूर त्रिभुवन चतुर्वेदी किसी भी प्रकार की साहित्यिक गुटबन्दी से सर्वथा मुक्त होकर अपनी काव्य-रचना में संलग्न है और अपने आप में यह एक बड़ी उपलब्धि है।

वे जितने संवेदनशील कवि हैं, व्यक्ति के रूप में उतने ही सामाजिक चेतना से संपृक्त सहृदय मानव और भाव प्रवण मित्र हैं।

“घाईने अकबरी” के लेखक अबुल फजल ने समकालीन साहित्यकारों और कलाकारों का वर्णन करते हुए अपने भाई फंजी के प्रसंग में लिखा है : उसके बारे में कुछ भी बखान करने में मेरा भातृत्व-प्रेम बाधक है। फिर भी, मैं केवल इतना ही कह कर अपनी लेखनी को विराम देता हूँ कि जो शब्द से शब्द को जोड़ता है, गोया जिस्म से खून का एक कतरा कम करता है।”

डा० त्रिभुवन चतुर्वेदी के कृतित्व के बारे में भी अधिक कुछ कहने में मुझे यही प्रतीति होती है। यह संकलन उनके कृतित्व की विलक्षणताओं को स्वतः उद्घाटित करता है। मुझे विश्वास है, उनकी यह कृति पाठकों को तुष्टि प्रदान करने के साथ निश्चय ही उनके संचित यश का विस्तार करने में समर्थ होगी।

—डा० मनोहर प्रभाकर

अनुक्रम

कृति और कृतिकार/	5
निवेदन/	9
मन्वेपक/	10
उपाजित क्षण/	12
हृष : प्रपं/	13
निर्द्वन्द्व/	14
एकान्त/	15
मूल/	16
सम्बल की एक शाम/	17
प्रसव पीड़ा/	19
प्रश्नाकुल/	21
ऐसा कभी न हुआ/	22
सदाफूली/	23
चिंता/	25
रोज रोज/	26
वरदान/	28
मेहमान/	30
ओ ! मेरे वसंत/	34
सुग्भि के क्षण/	35
प्राज में प्रकुलाया/	36
रात के बीतने पर/	37
गंध शिशु/	39
वसंत/	40
गणगौर/	41
छापाड का गीत/	42
सावन घन/	43
पावस संध्या/	45
गिशिर की वर्षा/	46
मन मेरा/	48

सानेट-1/	49
सानेट-2/	50
गजल/	51
जिदगी तुमसे कहूँ क्या/	52
भीड़ में भटके हुए हम लोग/	53
पाथेय चुक गया/	54
मनुहार/	55
मुझको तो/	56
महानगर घोर वसंत/	57
वह भी क्या कवि था ?/	59
उपलब्धि/	61
कौसा है यह साहस तुम्हारा/	63
तेरी कौन सुनेगा/	65
संशयग्रस्त/	67
स्वप्न/	69
वृद्धिजीवी की व्यथा/	71
हत्या/	73
विगन बेलिया/	75
प्रसाधिका/	77
दुर्भाग्य/	78
नया समाज/	79
शेष प्रश्न/	80
अकाल मृत्यु/	81
सुख-दुःख/	82
अल्हड़ वसंत/	83
उपालम्भ/	84
सयाना/	85
नया वर्ष दिन/	86
इतनी सी बात/	87
हम वैसे ही रहे/	88
धो धरपं स्फीत-जयी/	89
अघजली सिगरेट/	91
मौत कुत्ते की/	94
कोयल का घातनाद/	97

निवेदन

वह सुनहरी डाल जो सौरभ भरी
तुमने मुझे दी,
स्पर्श पाकर जो तुम्हारा हंस रही थी,
परस से मेरे न जाने क्यों रही मुरझा ?

वे तुम्हारे पुष्प थे सबके लिये,
किसी के भी नहीं थे,
हां ! मेरे भी नहीं थे,
इसलिए वे हंस रहे थे,
किन्तु मेरे पाणिग्रहण से,
मात्र स्पर्श से ही,
रहे मुरझा छुई मुई से ।

ये तुम्हारी देन तुम लो,
ये तुम्हारे पुष्प सबके हैं, सभी को दी,
मुझे तो !
एक कण ही सुरभि का मिल जाय,
मैं कृत अर्थ होकर,
सार्यक जीवन जीऊंगा आयुभर ।

अन्वेषक

कुछ भी तो नहीं हुआ
न हिम शिखर गिरे,
न जल प्लावन, न प्रलय, न भूकंप,
न फटी घरती,
कुछ भी तो नहीं हुआ ।

केवल मैं संपाती,
प्रश्न दग्ध उड़ा,
सूर्य को चुनौती देने में जला,
(जलना स्वाभाविक था,
कौन सह सकता है सूरज के ताप को)
कटी पतंग सा भूमि पर गिरा,
और कुछ तो नहीं हुआ,
केवल मुझे लगा सृष्टि ही बदल गई,
क्योंकि मुझे नयी दृष्टि ही मिल गई ।

मेरे पुरखे !!

सूर्य की प्रज्वलित अग्नि के डर से,
घने वितानों में छिपे रहे,
आयु की गणित को अनुभव निकप कहते रहे,
सिकते रहे अपने ही प्रतिमानों की धूप में,
बोले सव्यंग्य,

अच्छा हुआ, जल गया
गीध का वेटा था,
चला था उत्तर लेने सूर्य से ! ! ७

मेरे साथी,
उलझे रहे अत्रों से, यकृतों से,
अस्थि से मज्जा से,
वातें करते रहे राग की, सौंदर्य की,
कण कण का रस पीने की प्रक्रिया में
पीते रहे अपने को, अपनों को,
बोले, गीध का घर्म,
मृतक मांस भक्षण,
अपना स्वघर्म तज,
अन्वेषण का किया पर घर्म वरण,
अच्छा हुआ जल गया,
परधर्मों मयावहः

श्रीर में दग्ध पंख, अक्षम, असहाय, नीचकुलोद्भव,
पड़ा संकत तट पर,
देखता हूं इन्हीं आंखों से रहस्य स्वर्ण तट का,
आये तो कोई प्रमंजनजय,
उसे मैं रहस्य दूँ,
मिला था जो जलकर मुझे,

सूर्य !
न किसी को जलाता है न दागता है,
हम सब,
जलते हैं अपनी ही दाह से,
जो कुछ है उससे अधिक दिखने की प्रक्रिया में,
हम ही,
जो दो वन गये हैं अन्दर और बाहर,
पृथक-पृथक,
सेतुहीन,
जलते हैं अपनी ही आग से ।

उपार्जित क्षण

वह उपार्जित क्षण
आज अचानक उड़ना सीखते हुए,
गोरेया के बच्चे सा,
सहसा मेरे कन्धे पर
पर फडफड़ा गया ;
भर गया मेरा अन्तर,
अतीन्द्रिय अन अनुभूत
आह्लाद से ।

वह सुख !
मेरी तस्वीर के पीछे बने,
घाँसले में पला,
कभी जो सूक्ष्म था,
विस्मृति के कदम में,
वही रूपाभ सरसिज सा खिला,
मल व पुरीश के परिवेश में प्रसूत,
मेरी इयत्ता का अतिक्रमण कर,
सहसा मुझे ढूँ गया,
कभी अनदेखा था कभी अनसमझा था,
वही !
हां वही !!
होने से पहले भी
मेरा था ।

रूप : अर्थ

खिलते हुए गुलाब के साथ खिलखिलाओ मन मेरे,
उसके रूप को वरो,
क्या करोगे रूप के सत्य का अन्वेषण कर ?

रूप की रहस्यमयी अर्थवत्ता की परिधि में,
किरणों से अनुभूति ही केवल संप्रेषणीय,
उसी को अपनी मनोभूमि पर उतारो
सजाओ, संवारो,
क्या करोगे गुलाब के पत्रों का विच्छेदन कर ?

रूप किंजल्क ही रागमयी परिणति है,
वरण तो करो,
मानस को सुन्दर के क्षेम मय स्वर्ण से तो भरो,
रूपकिरण रज्जु ले डूवो अर्थ अंधुधि में,
गहरे अवगाहो,
क्या करोगे तट सिकता पर केवल
पग फटफटाकर ?

सोचो तो, रूप के अर्थ के प्यासे मन !

निद्रंन्द्र

शब्द,
नाना वर्यों के, नाना ध्वनियों के,
विहंगों से पंख खोल,
नभ में मंडराते है,
मंडराते ही रहते है,
कभी नींद भी न आती इन्हें !

जब कभी मैं,
मधुरिम प्रकाश के स्तवक सजाता हूँ
केवल तुम्हारे लिये,
तभी मधुर, सलीने, विकलांग, बीने,
लिलिपुटी शब्द सैन्य का,
हो उठता आक्रमण,
औ मेरा स्वतक खंड खंड हो,
बिखर बिखर जाता हूँ

तभी अन्तर में उठती है एक ध्वनि,
प्रभाभयी ध्वनि भागीरथी;
मुझे मस्त कर देती है,
और मैं स्नात शिशु सा,
निद्रंन्द्र सो जाता हूँ ।

एकान्त

उहसा ध्वनिमें धन बाता है,
एक विशाल नौलिना का समुद्र,
मुझे उन्ह पढ़ता है,
उसके उदयमें वे नौ ज्ञानलक्ष्मी हैं,
अहोभय हो उठता है मेरा एकान्त मन,
और वे विशाल मंदिर, मठादि, गिरखे,
हम तुम सब,
उस नौलिना के सागर में डूब जाते हैं,
और मुझ ही वह विशेष नकर,
जो मुझे बार बार उर लेता था,
उस नौलिना के बलय से कट कर
न जाने कहां खो जाता है;
और मैं,
ध्वनिमें के सागर में
एकान्त जीता हूँ।

एकान्त !

तब मुझे संयस्त नहीं करता;
आरवस्त करता है,
आनन्द में डुबोता है;
और मुझे समस्त पढ़ता है,
कि भीड़ में अकेला,
और अकेले में भी भीड़ में,
कैसे रहता है मन !

भूल

दर्पण दूर से देखा,
द्वार सा लगा,
प्रविष्ट होने लगा,
टकराया,
सिर फूटा,
दर्पण हंसा !

भूल मेरी थी !!
मेरा स्फीत अह
दुनिया के इस लाक्षा गृह में
दर्पण को द्वार समझ बैठा,
अतः फंसा ।

चम्बल की एक शाम

आजकल जब हम बहुत करते हैं प्यार !
प्यार का छल !!
तट पर लहराती स्वर्णिम सांझ सहरों पर,
सहसा मैं झुक गया, रूपलुब्ध
एक अजीब
वेस्वाद बोध से भर गया मेरा मुख ।

तीव्र राग गंध अंध,
करतल में भर कर,
करने जगा निरीक्षण जो,
लहरों के केश मणि समूहों को,
भर गये करतल में,
अनेक मत्स्य कन्याओं के अस्थि शेष,
मछियारों के जाल करने लगे उपहास,
अरे ओ सौन्दर्य काम !
खा जाता सुन्दर की आत्मा को असुन्दर जब
रह जाती है अकृति मात्र,
दूर से लावण्य मयी,
किन्तु समीप से घोर दुर्गन्धिमयी ।

रूप का निस्संग पान,
परिधियों की इति है लुब्ध !

बोलो क्या प्रस्तुत हो,
मिटाने को अस्मिता को ?

किन्तु मैं संतुष्ट रहा,
विम्बित रूप की,
मृणमयी छलना पर,
यूँ ही बस,
जीवन भर ।

प्रसवपीड़ा

मुझे रोको मत,
न बरजो, मत उड़ाओ
मैं कपोती प्रसव पीड़ा से व्यथित हूँ,
जल रही है आग मेरे गर्भ में,
उसको निकलने दो,
उसे लेने दो कोमल सुचिक्करूप,
विकल है मातृत्व मेरा,
उसे पाने दो अभिव्यक्ति,
स-अर्थ होने दो,
प्रसव करने दो,
मुझे रोको, न बरजो ।

क्या हुआ ?
यदि मैं तुम्हारे ताल में तीलियां भर दूंगी घिनीनी,
क्या हुआ ?
यदि दुर्गन्धि मल से,
मैं तुम्हारे कक्ष के उद्धत अर्ह को,
करूंगी सीमित, अपमानित,
और उसके सुन्दर सुचित्र तन पर
घीट और पुरोण करण दूंगी गिरा मैं,
किन्तु रचनाकार मैं,
रत्नगर्भा,
कक्ष की रिक्तता, धोथे अर्ह को,
सार्थक स्वर दूंगी, नवल स्वर,

सद्य प्रसवित कपोत शिशु के,
सृष्टि के अभिप्राय के अनादि सूचक ।

मत उड़ाओ तुम मुझे
मत डरो, दुर्गन्ध, अशुचि से,
मत डंसे तुम रहो अपने दंभ अहि से,
भीड़ का, सामान्यता का भय सताता है तुम्हें जो,
कक्ष के जड़ उपकरण ही बन रहे इति उपलब्धियों की,
उनसे उवार कर देखो, जीवन और भी है,
वहुत आकपक !

मुझे लाने दो तनिक तिनके
बनाने दो अभीप्सित सेज,
दहकती है आग
जो मुझको तपाए दे रही है.
उसे लेने दो सुचिक्करूप
करो उसको अस्मिता स्वीकार,
अपने कक्ष के उद्धत अहं को,
इन प्रसवाकांक्षी स्वरों से,
करो मुखरित और गुंजित ।

प्रश्नाकुल

वे चले गये,
जिनने जीवन को बरा,
शायद वे आएँ
जिनको जीवन बरे,
हम हाय स्वयं ही बद्ध,
वरण स्वातन्त्र्य सहज ही खोज रहे हैं ।

छोड़ दिया घर, ऊपर नभ बर,
चारों ओर शून्य का सागर,
किरण प्यास, निज बल पर आश्रय,
सारे नक्षत्रों पर संशय
प्रश्न विद्ध हम, ज्वाल दग्ध हम,
किस नव नभ के क्रीडांगन में
अपने श्लथ् पर तोल रहे हैं

बाहर रस की धार नहीं है,
खं कोई आधार नहीं है,
बल न वायु है, बल न किरण है,
मिट्टी में कुछ सार नहीं है,
दूर्वा, पुष्प, तट, लहर, वल्लरी,
सुन्दर हैं, सौन्दर्य नहीं है,
हम होते है, हम मिटते है, इस होने का अंत नहीं है ।

सुरभिकाम हम, प्रश्नधाम हम,
किस अभिनव रस की कांक्षा में,
जीवन घट के अपिहित मुख को,
लघु हाथों से खोल रहे हैं ।

ऐसा कभी न हुआ

ऐसा कभी न हुआ,
जब ले सकते हम सांस चैन की,
फैला पर खाट पर कह सकते कि,
हम तो है निश्चिन्त न हमको है कोई गम ।

ऐसा कभी न हुआ,
लुभावनी मरोचिका ने
हमें नही भटकाया दर दर,
तृष्णा तापित मरुस्थल में नहीं दहे हम ।

ऐसा कभी न हुआ,
स्पर्धा ने हमको दिया न वृश्चिक दंशन,
हंसते देख किसी को हम हस पाये जी भर ।

ऐसा कभी न हुआ,
होकर तटस्थ हम देख सके हों,
जीवन में लहरों की उछलकूद श्री गजंन तर्जन,
गति का अर्थ समझ पाये हों स्थिर होकर ।

सदाफूली

कितनी दुखी है ये,
सुन्दर, सुकोमला पखुरियां गुलाब की,
सर्वप्रिया, रूपगविता,
किन्तु अस्तित्व शंका डसी,
पतनोन्मुखी,
दुःखी दःखी ।

कितने बेचैन है ये,
गंधहीन तितलियों से फूल ये विगन बेलिया के
द्वारों, उद्यानों की शोभा बन खिले, सजे,
श्रेष्ठता आरोपे, गरवाये, अहं डसे,
किन्तु सत्वहीनता बोध से,
भुके भुके ।

कितने कठिन है ये,
तीक्ष्ण शूल शर सजे
उद्धत कूर सैनिक से भाड़ नाग फनियों के,
दक्षिण विपदों से फन लिये खड़े विप शर सजे,
किन्तु सार्थकता चिन्ता से,
ग्रसे ग्रसे ।

कितनी सुखी है यह सदाफूली,
नहीं सही उतनी श्रीमयी, सुपमामयी,
पर अपनी निष्ठा के रंग में रंगी हुई,
प्रति क्षण मोतियों सी हंसियां हंसती हुई
अपने अमृत को पी, जीती, खिलती हुई,
सुखी सुखी ।

चिन्ता

कौन हो तुम !

लगी रहती रात दिन जो साथ मेरे,
मलिन वस्त्रा, म्लानमुख चक्षुओं में भरे कीचड़,
बिखरे बाल, उड़ाती थूक,
विवाई से फटे ले पांव,
अपने दग्ध कर स्पर्श से,
दहाती हो गात,
लगी रहती साथ मेरे अन्धेरे में, उजाले में ।

जब कभी मैं धूप के गुच्छे उठा कर सूंघता हूँ
सुरभि की वाहें पकड़कर गंधवन में घूमता हूँ,
तुहिन स्नाता दूर्वा के आद्र अधरों पर विछलता,
स्वर्ण मणि सा,
तभी सहसा तुम उड़ाती थूक,
चलाती नेत्रों से,
मुझे ले जाती गुहा में,
जहां तम है, सील है, वदवू भयानक,
एक विष का दंश, चुम्बन लगा देती मस्तिष्क पर मेरे,
और मैं चिंते !
तुम्हारे ताप से दहता हुआ,
रोज मरता हुआ जीता हूँ ।

रोज़ रोज़

रोज़ रोज़,
प्रात होते ही,
एक नन्ही सी, सुन्दर सी गौरेया,
मेरे मन कोटर में लगती चहकने,
दुलंबध फलों की,
सहज उपलब्धि को,
आशा भरे नयनों से बार बार तकने,
और एक सुनहली किरण,
उसके स्वस्थ पंखों को,
लगती गरमाने, सहलाने

सांभ होते ही,
नन्ही सी, खीजी सी गौरैया
बैठ किसी कोटर पर,
लगती चिचियाने,
और पराजय भरे स्वरो को दुहराने,
दिन भर की घूलि से, गर्दिश से कुंठित हो,
कोटर में पड जाती,
धक कर सो जाने ।

ऐसा होता रोज़ रोज़

एक दिन एक मर्जारी आयेगी
चुपचाप, अकस्मात्,
चिड़िया को पंजों में
दबाकर ले जायेगी
और बेचारी चिड़िया
चिचिया भी न पायेगी ।

वरदान

चाहे तुम मेरे सपनों को जीवन का वरदान न देना,
चाहे तुम मेरी कांक्षा की माँग नहीं कुमकुम से भरना,
चाहे तुम पीने मत देना,
मेरी प्रबल कामनाओं को सहज तृप्ति का मादक मधुरस,

पर इतना वर दो मेरे प्रभु !

जब जीवन तरु की छाया लम्बी हो,

पाँव पसारे पूरव दिशि मैं,

तब न कही मैं,

हो हताश, कुंठित, खीजा सा,

कहने लगूँ,

वे आदर्श कि जिन पर मैंने,

सपनों को वलिदान कर दिया,

और मूढ्य वे,

जिनकी खातिर

मैंने अपनी कांक्षा को बंधव्य दे दिया

और सत्य वे,

जिनके निष्ठुर चरणों पर यों पटक पटक सर,

ठंडी हुई जवानी मेरी.

भूठे थे,
मेरी हो कायरता के वे
संकर सुत थे,
और उनके खातिर लड़,
जीवन की अंगूरी हाला के,
मादक मधुरस को खोकर
मैंने भारी ग़लती की थी,
मैं था अव्यवहारिक ।

मेहमान

बहुत दिनों से,
जब से मैंने,
नभ में नक्षत्रों को देखा टिम टिम करते,
जब से मैंने गौरैया से, कोयल से, श्यामा गया से,
प्रीत बढ़ाई,
नभ में बनते मिटते हाथी घोड़े देखे,
फूलों और तितलियों का प्रिय परिचय पाया,
तब ही से दादी की छोटी कहानियों में सुना,
और कुछ देखा समझा,
कि छोटे मोटे, दीर्घ लघु और रंक नृपति के,
सब ही के घर माता है मेहमान,
विविध रूप घर, विविध घेप में,
विविध रूप से करते हैं सब उसका स्वागत,
और तब ही से,
जो कुछ देखा, समझा और सुना है,
वह अनादि है, वह अनन्त है, अवश्याम्भावी,
वह विधि है, वह निर्णायक है, वह अंतिम परिणति.
नहीं मानवी बुद्धि उसे है जान सकी अब तक,
और न उसको जय कर पाई
गुप्त, सिकन्दर, अकबर की तीखी तलवारें
और आधुनिक वैज्ञानिकों के मस्तिष्क,

जब वह आता,
हाथ पांव धोखा दे जाते,
भय से जिब्हा जकड़ काष्ठवत हो जाती है,
और व्यक्ति तब नयन फाड़कर
अपने सुत, पत्नी, पुत्रों की ओर देखता,
ताकि उसे जाने से रोकें
वे इस अतिथि के बाहुपाश में,
पर उनको असमर्थ जानकर
चारों ओर पुतलियां फिराकर
खुद ही स्वागत करता है इस नव आगत का
ले करके दो चार हिचकियां,
मुख से सारा श्लेष्म उगलकर,
एक और कोसिर लुढ़काकर,
कंचन की काया वाला मिट्टो बन जाता
और तब रोदन, क्रंदन बीच,
साथ ले जाता है मेहमान ।

किसी किसी के लिए दूत बनकर आता है
वह प्रियतम का
विदा कराने विरह ज्वाल भुलसी प्रेयसि की
और तब करके नवल शृंगार दुलहनियां
चार कहारों की डोली पर चढ़कर जाती,
माटी की कोमल शैय्या पर,
माटी का तकिया माटी की चादर लेकर,
चिर वियोग से विरह व्याकुला सोजाती है मिलनातुर हो,
किसी किसी के लिये,
वह संतरी है, सैनिक है, पहरेवाला है,
जो ले जाता,
इस कारा से कैदी की दंडावधि बितवाकर,

दूसरे कारागृह में,
 और देखकर कर्म दण्ड के सही आंकड़े
 दे देता है उच्च और निम्न श्रेणियां कारागृह में,
 कभी कभी कुछ वह देते है,
 वह तो केवल पोशाकी है,
 जो कि पुराने जीर्ण वस्त्र से नेह छुड़ाकर
 वस्त्र दूसरे पहिना देता,

जो कुछ भी हो,
 कोई नहीं कह पाया है साफ साफ इसके रहस्य को
 पर इतना है अवश्य,
 कि मानव हो, पशु हो, कीड़ा हो या पक्षी हो
 कोई भी हो, जो जनमा है, इस पृथ्वी पर ।
 रूप काल के बधन से जो बंधा हुआ है ।
 उन सबके घर,
 आया है, आता है, या आजायेगा
 बिना दिये तारीख एक दिन यह मेहमान,
 उनको हस्तो को पीने को,
 जिस तरङ्ग वारि की लहर निगल जाती जाती बुद बुद को
 इसलिए जब रोज रात को सारी दुनिया
 मोहित होकर सो जाती है.
 तब मैं सुनता हूं उसकी धीमी धीमी पद चापें,
 मुझको लगता दूर कहीं पर अंतरिक्ष में,
 मेरा अतिथि बिना प्रतीक्षा किये आ रहा,
 चला आ रहा,
 पतझड़ के सूखे पत्तों को खड़ खड़ से भी
 धीमी उसकी पद चापें है;
 और एक दिन दस्तक देगा,
 दरवाजे पर,
 यही कहेगा, मैं आया हूं क्या न चलोगे साथ ?

और मैं सोच रहा हूँ,
उसको तो आना है, मुझको जाना होगा
क्योंकि जरूरी ही हम सबको जाना है
रूप काल से बंधे जगत में जो आए हैं
नहीं इसलिए चिंता है मुझको उसकी कुछ,

पर कहीं कदाचित्,
मित्र मिलन के इस अवसर पर
कहीं न मुझको मेरा शौर्य दगा दे जाये ?
कहीं न भय से विह्वल जिह्वा मेरी जकड़े ?
कहीं न भय से कातर आँखें,
टपका दे आंसू के दो निन्दित कण ?
वह तो होगी मेरी प्रबल अहं की महा पराजय

इसलिए, ओ मेरे उर के प्यार !
अतिथि दर पर दस्तक दे जब
नयन में तुम छा जाना;
अरी ओ मेरी बाहु !
प्यार से तुम उठ जाना
और करना आलिगन आगत का हंस;
ताकि जगत यह कह न सके कि,
मैंने ठुकराया मेहमान,
मैं था कायर ।

ओ ! मेरे वसंत

इतना वैभव में मत पालो तुम मुझको,
मैं जीवन की तपती आग न सह पाऊं ।
इतना मत दो मुझे,
पैजी सा मृदु तन,
मैं जीवन की प्रथम दाघ में जल जाऊं ।
मैं जीवन के ऋषभ और गंधारों में,
जीवन गायन कहीं न समापन कर बैठूं ।
समता दो,
आरोहों में जितना गमकूं,
अवरोहों में उतनी मीठें ले पाऊं ;
जब जब दखिना मुझको आकर सुरभाए,
अमराई को मैं गीतों से भर भर दूँ,
पर ऐसा स्वर मुझे न दो,
ओ मेरे वसंत ।
तुम जाओ तो मैं बस गूंगी बन जाऊं ।

सुरभि के चरण

आज मुझको छू गये लो !
सुरभि के दो चरण ।

एक कुसुमित बकुल की सी डाल,
सहसा छ गई मुझको,
लगा दंशनि,
अंजुरियों में फूल भर नहला गई मुझको,
आज मुझको पी गये दो,
गन्ध प्लावित क्षण ।

लगा मेरे शीश को,
प्रशवास ने चूमा
कुन्तलों में कर किसी का,
नेहमय घूमा,
पृष्ठ से उत्तप्त वक्ष स्पर्श सी सिहरन ।

धूम धन से शृंग पर,
ज्यों हो धुंआया मन,
किरण फूटे, दिपे घाटी में
नवल जीवन,
लहलहाते खेत, हंसते गाँव, गाते जन,
धुंध पीड़ित मन,
किरण के नित्य वे दो क्षण ।

आज मुझको छू गये लो !
सुरभि के दो चरण ।

आज मैं अकुलाया

कुहक भरे माधवी प्रात ने,
अनायास ही विरह क्षण ने,
मुझे छुआ;
मैं अकुलाया ।

यों तो अति क्लान्त तन, व्यस्त मन
अपनी नींद सोया, अपनी नींद जागा
पर आज प्रात न जाने क्या हुआ,
धूल भरी कुर्सियां,
मैंला मुंह लिये किताबें
चिढ़ाने लगीं मुझको;
श्लेशमा रुद्ध कंठ स्टोव न सुलगा, न सुलग पाया
नम आंखें दियासलाई घिस घिस कर रीत गईं
एक भी प्याला न मिला,
जिसका मुंह साफ हो,
तुम क्या गईं, चाय भी न पी पाया

सोचा भटक कर तोड़ दूं परिवेश का दुःख;
वेदान्ती कमीजों ने बहुत ही चिढ़ाया,
राग की सबेद्य सत्ता सहसा मुझे अनुभव हुई
व्यथित, मदित नयनों में आंसू छलक आया ।

रात के बीतने पर

रात के बीतने पर
ढलती तारिकाओं के आभामय भोर में,
चपल पग रखती हुई,
ओठों पर हाथ रख मंद मंद हंसती हुई,
प्रात वायु घाती है,
कभी नव कालिका का घूंघट उड़ाती है,
कभी उनीदों को टहोके दे जगाती है,
छेड़ छेड़ जाती है
रात के बीतने पर ।

रात के बीतने पर
मेरे आंगन में काग काव काव करता है,
जूठी धालियों में त्यक्त,
जूठन उठा करके मगन मगन गाता है,
जंसे कोई लघु नेता,
अपने बड़े नेता के वाक्यों को दुहराता है,
मुखौटी गरिमा पहिन,
व्यर्थ गर्वाता है,
रात के बीतने पर ।

रात के बीतने पर,
दूर कही चक्की के घुर घुर की,

मुरीली ध्वनि,
 कोई अस्पष्ट गीत,
 चूड़ियों की खनन खनन,
 साथ लिये गूंजती है,
 जैसे अन्तर में कोई अस्पष्ट प्रसन्नता
 निर्भर सी भूमती है;
 और गली में कहीं सार्वजनिक नल कल पर,
 प्रौढ़ा युवतियों के,
 हास्यमय, धुले से स्वर-
 गगरियों के मंजने की,
 हलकी सी किर किर ध्वनि,
 पंखियों के मोद भरे गीतों का आवर्तन,
 ऐसा लगता है.
 जैसे जीवन अपराजित है तम के प्रहारो पर;
 रात के वीतने पर ।

गंध शिशु

आज औचक,
किसी की गंध भीनी अंगुलियों ने,
अवरुधे नासापुटों में,
गंधमय नस्वार सहसा भर दिया ।

अव्ययन रत स्कन्ध पर,
सहसा किलक कर,
हाथ रख नासापुटों पर,
चढ गया,
गंध शिशु
दिखाता दंतुलियां ।

घूम कर देखा,
पास ताली वजा,
आसमानी हँसी पुष्पा,
हंस रही कचनार,
फुरहरी से उडाती गंध,
ऊपर मयूर कंठी व्योम,
गंध के कुमकुम उडाता
लो ! आ गया वसंत
नई ऋतु का सुखद स्पर्श,
कितना रोम हंपंक !

वसंत

मदन केतु फहराता आगया वसंत
ओ ताम्रपर्णी, वासंती, पल्लवी
देखो, सुनो ।

क्या इसी आगत की आशा में,
तुमने उतारे वसन,
हुई निवसन,
लाज भी न आई तुम्हें,
लो !

वसनों की सीगात लिए आगया ऋतुराज,
ओ ताम्रपर्णी, देखो, सुनो ।

हिम भरी वह बात तुमने क्यों कही थी ?
हाँ ! क्यों कही थी ?

कर दिया पलाश मुख काला,
निराशा क्यों हुई थी ?

लो ! सुलग उठे हैं फिर से पलाशी वन,
किरण पर भी चढ़ गया है अमल तासी रंग,
हंस रहा कचनार,
शिरीष मस्ता रहा है,
शंख पुष्पी दूर्वा,
चपक भर भर पी रही है तुहिन अमृत,
हो गया आकाश सब स्वर्णाम,
तुम भी बनो उत्सव,
ओ ताम्रपर्णी,
देखो, सुनो ।

बाणगौर

नील पीत सतरंग पंखिनी, खगियों का त्योहार,
ओढ़ लूगड़ी
नाच रहा बहुरंग वेप धर नचकनिया उल्लास,
पंचम स्वर में माँडें गातीं,
गांव गांव में भूम रही हैं,
गौरी—गण के साथ,
भूरे भूरे खेतों में उड़ रहीं,
बहुरंग पताकाएं,
वन में लाल लूगड़ा किसने,
रंग भर दिया निचोड़,
खिले पलाश ।

नयन गुलाबी,
कांचली गुलाबी,
गोरी का अंग अंग गुलाबी,
केसरिया रंग साफ़ा पहिने,
ताक रहा श्याम गण
गोरी गोरी गौर,
मदन केतु फहराता घर घर
भूम रहा ऋतुराज ।

आप्ताङ्ग का गीत

पिहको मत कोयलिया, अमुआ की छांव में,
सदेशा भिजवाया पुरवा के गांव में ।
अभी ही निमौली ने चुपके से बतलाया,
भंवरारी जामुन भी सहसा गदराई है,
सपड़ी जो बैठी थी म्लान मना तापदग्ध
जाने क्यों अकस्मात् इठला पुष्पाई है ।
आवारा पवन भी रबैया बदल करके,
सहमा सा चलता है दबे दबे पांव में ।

सुना आज प्राची के इंगुराए आंगन में,
रक्त बदन बादल की बेड़निया नाचेगी,
दादुर के छोकरे तालियां बजाएंगे,
मधुर वायु वीणा पर मल्हारें गायेगी,
खगिनी ने फुनगी को बतलाया गा गाकर,
थिरकेंगे श्यामल घन विजुरी के गांव में ।

लहरों पर, पत्तों पर, कुम्हलाए विटपों पर,
स्नेह स्निग्ध रिमभिम का जादू छा जायेगा,
पीपल के पत्तों पर मोती सा दुलकेगा,
खिल खिलकर बकुल कुसुम फिर से महमहायेगा
चहकेगा नव यौवन कादम्बिनि पुलकों में,
महकेगा एक गीत कदम्बी छांव में ।

सावन घन

घिर आए सावन घन

आए न सांवरे,

गोरी के गोतों का सूना है गांव रे ।

सहमी सी मके से पुरवैया आ गई,

सजनी सहेली सी तीतरिया छा गई,

भूल गये बाबुलवा विफर गये वीर रे,

भैया क्या जाने क्या विटिया की पीर रे,

मतवारे नाचे घन विजुरी के गांव रे,

कौन संग नाचूँ ओ मेरे घनश्याम रे;

घिर आए सावन घन ।

तोरई तुम्हारी तो आंगन में फूल रही,

गोद भरे बेलरिया महुआ की भूल रही,

अमुआ ने टपके की दी है ज्योनार रे,

भंवरारी जामुन की भूमी बहार रे,

लौट लौट आए सब परदेशी गांव रे,

कगुआ उड़ाते में हार गई साव रे,

घिर आए सावन घन ।

गली गली गूंज रही कजरी मल्हार है,
चूनर का, मेंहदी का घर घर त्यौहार है,
चूनर जो लाए तुम पहनी न जाय रे,
ढोलक विसूरे कि आल्हा कौन गाय रे,
पाती की, आने की, पूछे सब गांव रे,
आकर बतादे मैं क्या दूं जवाब रे ?
घिर आए सावन घन ।

पावस सन्ध्या

किरण नाची कादम्बिनि से गलबहियां कर,
सद्य नहाये पात थिरके,
स्वर्ण मुक्ताहल लुटाती,
मृदु कदम्बी गंध वासित,
पीत अंबर पहिन हंसती थिरक उतरो सांभ,
हर्म्य शिखरों, गवाक्षों, द्रुम, मंदिरों पर,
स्वर्ण रज सा अलकतक भरता ।

सामने पूरव गुहा में,
श्रान्ति रति रसिकेन्द्र मेघ कुमार,
रात दिन हम भ्रुम वरसकर,
घरणि को कर नेह प्लावित,
ओढ़कर ज़रतार चादर
तुष्ट गहरा सोगया है,
ओढ़ पीताम्बर कृष्ण ज्यों सो रहे हों,
काल यवन की कन्दरा में,

चल पड़ा जीवन मुखर हो,
जो अभी ठिठका खड़ा था;
वर्षा से सुरक्षित पर गति हक सकी कब
छठ रहा रक्ताभ नीरा प्रतीची से,
एक नीला कमल,
पावस सन्ध्या घिर रही है,
सद्य स्नाता रूप माती ।

शिशिर की वर्षा

शिशिर की वर्षा,
ठंडा कंपकंपाता शीत,
गहरा तम,
टप टप उपल की वीछार,
तन को बेधती सी बयार,
हिमानी अजहदा ज्यों ले रहा फूत्कार
मेघाच्छादित भयावह शीत भरी रात ।

गल रहा हिम,
शीत शापित जन,
रजाई में दुवक सोये पड़े हैं,
शीत में जकड़े पड़े हैं,
द्वार वातायन सभी कर वंद,
स्वयं केन्द्रित हो,
सो गई है कमरे की अस्मिता ।

कि लो खुल गये बादल,
निकल आया शुक्ल पखी चांद,
मेघमाला से छुड़ाकर वांह,
पड़ गई स्नाता घरा पर,
एक मीनी, रूपमय, हिम श्वेत चादर,
एक शाश्वत अर्थ रूपाकार ।

किन्तु वातायन न देखेगी !
न देखेगी !!
तनिक भी खोल करके आंख,
गहरी ओस वरसेगी,
और धरती,
पुनः गहरे धुंध में खो जायेगी ।
रहेगा,
बस दग्ध करता प्रश्न !
सदा से अनुत्तरित जो,
कहां है रूप !
कहां है सत्य !!

मन मेरा

शेष अभी चलना है, जाने क्यों भूल गया,
मन मेरा और ही गुत्थी सुलभाता रहा ।
चुन चुन कर मन कपोत तिनके कुछ लाता रहा,
नीड़ के आयोजन में तन को घुलाता रहा,
पर जाने कौन अदृश्य भय वार वार,
उसको उड़ता रहा, तिनके विखराता रहा ।

वान्छित सन्दर्भों का निर्धारित क्रम छोड़कर,
वालक ज्यों मेले में भटके सुधि भूलकर
कभी खिलीनों पर, कभी आइस क्रीम पर,
कभी पतंगों पर पैसे खनखनाता रहा ।

उमड़ते विचारों की विकट रेल पेल में,
पाने स्थान हेतु भटके ज्यों रेल में,
कभी इस डिब्बे से, कभी उस डिब्बे तक,
घक्के व्यर्थ खाता रहा, चिल्लाता, गिड़गिड़ाता रहा ।
मन मेरा और ही गुत्थी सुलभाता रहा

सानेट (1)

कैसे मन लिखे अब यात्रा इतिहास,
भर गये सुधियों के पीत प्रमलतास ।

इतना पथ नापा है थक गये पांव,
जीवन भर कंधे पर ढोया शव भार,
कितने श्मशान तपे कितने मरु पार,
फिर भी नहीं मिला, प्रियतम का गांव,

अब तो बस भ्रूम रहे अर्क औ जवास,
धू धू कर जलता है धूसर बैसाख,
मारुत उड़ाता है केवल गर्म राख,
बंजारी भटकन ने तोड़ा विश्वास;

जीवन भर सताता रहा यही एक दर्द
क्या है आकृतियों का वास्तविक अर्थ,
आस्था को पी गया विषघर अबसाद,
कैसे मन लिखे अब यात्रा इतिहास ।

सानेट (2)

ऐसे दुखियारों को क्या दोगे मीत,
रीत गया जिनका जीवन संगीत;
पी गई जिनके जीवन को छांव,
उजड़ गया जिनके अंतर का गांव;

होठों पर जिनके आ बैठा मौन,
खडहर सा डगर मगर जर्जर तन भीन;
डस गया जिनको विपघर अवसाद;
दारे पर डर डर कर आता आह् लाद;

निर्भम नियति ने जड़ कर दी आस,
जिनको विधाता ही ही गया वाम,
किस्मत के वंद हुए जिनके सब द्वार;
उनको क्या कह कर के दोगे विश्वास ?
कैसे दोगे उन्हें आशा अभिराम ?
कैसे दे पाओगे सपने सकुमार ?

गजल

इन तन्मय क्षणों में पुकारूं मैं किसको,
कहाँ खो गया हूँ न मुझको पता है,
करूं नेह अर्पण, कैसे करूं मैं,
कि स्वर प्रार्थना को पिये डालता है;
मधुर ब्रंसरी रव से पग न बांधो,
डगर नेह की है, विकट रास्ता है;
छदन से सतत चांदनी सी रही भर,
तेरा नेह निर्भर बहे डालता है;
तेरे रूप अंबुधि में खो गया हूँ,
कि लहरें है कितनी किसको पता है,
सुरभि ने न किसको भरमाया त्रिभुवन,
कि हम सब निवेदित सुरभि शास्ता है ।

जिन्दगी तुमसे कहूँ क्या

जिन्दगी तुमसे कहूँ क्या इस प्रहर में ?
गीत का आरोह सहसा खो गया है,
मधुर वादी स्वर विवादी हो गया है,
लय गई है खो,
दृपों के कहर में ।

वज रही सब ओर भंडा रागिनी ही,
और नारों की रही बट चाशनी ही,
भीड़ कुचले दे रही सकुल डगर में ।

जिसे देखो वही सड़के है बनाता,
पर पुलों की बात को हँस हँस उड़ाता,
रास्ते सब गुंथ गये हैं इस नगर में ।

सभी अपने हैं यहां कोई न अपना,
आँख से लग खो गया है एक सपना,
शोर ही बस शोर है अंधे शहर में ।

जिन्दगी तुमसे कहूँ क्या इस प्रहर में ?

भीड़ में भटके हुए हम लोग

भीड़ में भटके हुए हम लोग
किससे क्या कहें,

चल रहे जिस ओर सब,
हम चल रहे,
यूँ ही अनुगति में स्वयं ही,
पल रहे,
दे रहे स्वर उसे,
भीड़ जिसका कर रही जय घोष, किससे क्या कहें ।

भीड़ ने हमको दिया व्यक्तित्व,
वह ओढ़े हुए,
हम कटे निज से,
मगर समवाय से जोड़े हुए;
आह ! अनुकृति में रहे पा तोष;
किससे क्या कहें ।

वस यही है दर्द
हम हम ही नहीं,
हम तुम्हारे भी नहीं, अपने नहीं
भीड़ में हैं चल रहे उसके नहीं
ऋमिकता में खो चुके निज बोध,
किससे क्या कहें ।

पाथेय चुक गया

एक अनिश्चय से दूसरे अनिश्चय तक,
जीवन यों ही कट गया ।

लहरें न बंब सकीं, मोती भी नहीं मिले,
मुक्ता अन्वेषण में जीवन भर सीप गिने,
थपकियाँ कहां मिली, केवल थपेड़े मिले,
विद्रुम के सौदों में शंख बहुतेरे मिले ।
एक थपेड़े से दूसरे थपेड़े तक,
तट यों ही कट गया ।

अग्रणीत राहें मिलीं
एक भी न निजी हुई,
गति को चौराहों की निमंमता पी गई,
एक चौराहे से दूसरे चौराहे तक
यो ही भटका किये;
कभी तने गर्व से कभी पालागन किये;
श्रेयस पथ नहीं मिला,
पाथेय चुक गया ।

अनुहार

थक गये होंगे तनिक तुम बैठ भी जाओ ।

जिन्दगी ऐसी थकावट आही जाती है,
हर कदम पर थकावट आकर जलाती है,
भटकना छोड़ो कमल पद, तनिक तो बैठो,
स्वयं अपनी प्यास ही हमको जलाती है ।
प्यास के, जल के, घटों के मायने समझो,
तपन पनघट के हृदय की समझ भी पाओ ।

मुझे लगता जिन्दगी से प्यार तुमको है,
और थक मिटना नहीं स्वीकार तुमको है,
प्राप्त जो कुछ है, वही समझो मधुरतम है,
सत्य यह किस हेतु अस्वीकार तुमको है ।
जिन्दगी अपने परों से उड़ी जाती है,
अधर चिन्हों से इसे कुछ दाग भी पाओ ।

जिन्दगी करती वरण हम वही होते हैं,
हम न करते कर न पाते महज होते है,
इसलिये गम क्यों, शिकायत क्यों, चपलता क्यों,
गति चलाती, स्वयं चलता समझकर हम दुःखी होते है ।
तनिक तो बैठो, जरा निस्संग हो देखो,
यह सुरभि के क्षण तनिक तुम बांध भी पाओ,
थक गये होंगे तनिक तो बैठ भी जाओ ।

मुझको तो

मुझको तो अपनी ही तपती दोपहरी स्वीकार है,
किंतु छल भरी छायाओं के साये से इन्कार है ।

सपने कभी नहीं कर पाये,
पूरी मन की आस को;
दरियादिली कभी सागर की,
बुझा न पाई प्यास को ।

मुझे नहीं स्वामित्व चाहिये सागर की जल राशि का,
मुझको तो अपने ही घट के गंगाजल से प्यार है ।

बहुत कामना का मुख चूमा,
चाह न जीवन बन सकी,
हिया फाड घन रोया दामिनि,
किस घन की कव बन सकी;

मुझे न चंचल चपलाग्रों के तक्षक चुंबन चाहिये,
किसी नयन में लाली बन कर छा जाना स्वीकार है;

अच्छा हुआ तपी दोपहरी,
मुझको चलना आ गया;
दुःख पाहुना शत्रु मित्र का,
भेद मुझे समझा गया;

हंस हंस रंग बदलने वाले फूलों को ले क्या करूं,
सदा एक सा रहने वाला मुझको प्यारा खार है ।

महानगर और वसंत

आह ! कचनार खिले तुम आज !
दूर कहीं कांतार वनों में,
उत्तर अक्षेरी उपत्यका में,
मदन सखा चुपके चुपके से,
खिला रहा होगा पलाश को,
पीले पीले अमलतास को,
और बेंगनी फूलों से लद
झूमा होगा आक,
आह ! कचनार खिले तुम आज !

किंतु यहां इस महानगर में,
हर चौराहे पर दिल घड़ घड़,
चलती उल्काओं की फड़ फड़,
सुबह शाम तक केवल भड़ भड़,
तनिक नहीं विश्राम, फिर भी अतृप्त काम;
नाच रहा नर,
स्वयं अपरिचित अपने ही से ।
ऐसे में दिख गये अचानक,

ओ ! नीले कचनार ।

विटामिन पोषित तंतु जाल को लगा,

दूर कही !

विजन वन आवृत मेरे घर के आंगन में भी,

आगया होगा कहीं वसंत ?

आह !

कचनार खिले तुम आज ।

वह भी क्या कवि था ?

अब तक जो उपेक्षित सत्य था,
हमने उसे प्रकाश दिया,
नये कृती हम,
हमने नये सृजन का बीड़ा उठाया,
नये मानदण्डों का शिरस्त्राण पहिन करके,
किसी महारथी के कपिध्वज के नीचे,
अपने सरकंडे पर परचम लहराया,
कितने आकांक्षा भरे नवयुवक हृदयों में,
श्रेष्ठ कृती के अहं को आगेपा,
उनसे मानव को पीड़ा को पहिचनवाया,
नये सन्दर्भ दिये,
बंजर में भी काव्यतरु रोप दिये,
और लिलिपुटियों को चतुरंगिणी इकट्ठी कर,
नयी अनुभूति, नयी सूक्त, नये शब्दों के नारे दिये,
नकली संघर्ष किया, करवाया,
और अपनी सांचे ढली रचनाओं को,
बिवादों से संपुट करा,
महारथियों की गवाही दिला, छपवाया ।

जिसने हाँ में हाँ मिलाने से किया इन्कार,
उस ही के खिलाफ किया भारी प्रचार,

कहकर प्रतिक्रियावादी उसे,
टांग ही मरोड़ दी ।

हम तो यह हैं मानते,
कि शाश्वत सत्य यह है कि शाश्वत कुछ नहीं,
इसलिए जो हम कहते हैं वही है सत्य,
हम ही हैं नये सत्य के उद्गाता,
क्यों न हमीं जग में पुजें,
और अपने सरकंडे का परचम ले,
टिड्डों के रथ पर,
बैठ क्यों न दिग्विजय करें ?

इसीलिए हमने अपनी कृति के मूल्यांकन हेतु,
लम्बे वक्तव्य दिये, दिलवाये
अपने को महाकृतिकार घोषित किया,
करवाया,
सामाजिक स्वीकृति मानव की भूख है.
केवल मन तुष्टि के लिए लिखता,
वह मूर्ख है !
वह भी क्या कवि था ?
जिसने लिखा,
कवि न होऊँ नहिं चतुर कहाऊँ ।

उपलब्धि

कुछ भी नहीं हुआ !
कुछ भी तो नहीं हुआ !!
केवल कुछ मुर्गों ने कलगी टेढ़ी कर वांग दी,
मुर्गियों ने सिर उठाकर देखा,
और फिर धूरे कुरेदने लगीं ।

कुछ खिसियाए बूढ़े करने निकले प्रभात फेरी,
उठ जाग मुसाफिर भोर भई,
कह कर घुस गये अपने अपने दरवाँ में,
सोने वाले सोते रहे,
जागने वाले रात की लूट को सहजने में रहे मस्त,
सारी सुबह,
निशाचरों से हो गई है अस्त;
सभी ओर लग रहा है फेरी वालों का जमघट,
जो जितने अधिक घरों में दूध वांट दे,
वही राजा हो जाता है,

लोग,
अफीमचियो की भांति ऊंघ ऊंघ कर
जागते तो हैं !
पर चूहे चूहों के लिए,
मुर्गे मुर्गों के लिए,

और गधे गधों के लिए सोचते हैं !
 प्रत्येक बड़ा घराना कुत्ते पालता है,
 कुत्ते ! एक दूसरे पर गुर्रति हैं,
 पर काटते नहीं;
 वे बोटियों के बंटवारे पर,
 कर लेते हैं समझौता,

सिनेमाई पोस्टरों की भांति बदल रहे हैं हमारी सहानुभूति
 के अर्थ हम होते जा रहे हैं क्रमशः
 हृदयहीन,

प्रत्येक मुर्गा अपनी कलंगी हिलाहिला,
 ठसक दिखाने में
 करता है अधिक विश्वास,
 देश और समाज का खयाल
 उच्छिष्ट सा फेंक दिया गया है घूरों पर,
 ताकि उनमें पड़ने वाले कीड़े,
 कुछ मुर्गियां बोन लें,
 और मुर्गे शान हांकने लगे कलंगियां टेढ़ी कर,
 हाँ ! यही, वस यही,
 रह गया है आज,
 उपलब्धियों का अर्थ ।

कैसे है यह साहस तुम्हारा

इतना सब कुछ कह सुनने के बाद,
यदि कुछ बचा हो शेष,
तो वह भी कह दो,

पर कैसे है यह साहस तुम्हारा,
वकरी सा,
जो पहाड़ी की चोटी पर चढ़ सकता है,
तिनकों के लिये,
पर खूँटे से बंधा मिमियाता है,
टुकड़ों के लिये
ताकि रह सके सम्भ्रान्तों के बाड़े में,
बंधा ही सही,
अपनी जाति, अपने वर्ग, अपने समूह की युयुत्सा से दूर,
सम्भ्रान्त, नागर, मृदुभापी ।

तुम्हारा यह उच्छ्वास,
पैदा करता नहीं है हवा,
जो मायना रखती है,
बाग के, वसंत के सन्दर्भ में,
नहीं पैदा करता है वह बात,
जो दर्पण बन जाती है,

और गधे गधों के लिए सोचते हैं !
 प्रत्येक बड़ा घराना कुत्ते पालता है,
 कुत्ते ! एक दूसरे पर गुराते हैं,
 पर काटते नहीं;
 वे बोटियों के बंटवारे पर,
 कर लेते हैं समझौता,

सिनेमाई पोस्टरों की भांति बदल रहे हैं हमारी सहानुभूति
 के अर्थ हम होते जा रहे हैं क्रमशः
 हृदयहीन,

प्रत्येक भुर्गा अपनी कलंगी हिलाहिला,
 ठसक दिखाने में
 करता है अधिक विश्वास,
 देश और समाज का खयाल
 उच्छिष्ट सा फेंक दिया गय है धूरों पर,
 ताकि उनमें पड़ने वाले कीड़े,
 कुछ मुगियां बीन लें,
 और मुर्गे शान हांकने लगे कलंगियां टेढ़ी कर,
 हाँ ! यही, बस यही,
 रह गया है आज,
 उपलब्धियों का अर्थ ।

कैसे है यह साहस तुम्हारा

इतना सब कुछ कह सुनने के बाद,
यदि कुछ बचा हो शेष,
तो वह भी कह दो,

पर कैसे है यह साहस तुम्हारा,
वकरी सा,
जो पहाड़ी की चोटी पर चढ़ सकता है,
तिनकों के लिये,
पर खूँटे से बंधा मिमियाता है,
टुकड़ों के लिये
ताकि रह सके सम्भ्रान्तों के बाड़े में,
बंधा ही सही,
अपनी जाति, अपने वर्ग, अपने समूह की मुयुत्सा से दूर,
सम्भ्रान्त, नागर, मृदुभाषी ।

तुम्हारा यह उच्छवास,
पंदा करता नहीं है हवा,
जो भायना रखती है,
बाग के, वसंत के सन्दर्भ में,
नहीं पंदा करता है वह बात,
जो दर्पण बन जाती है.

और तुम्हें अपने असली रूप को देखने को,
करती है विवश ।

अतः

भङ्गाओं की, क्रान्तियों की बातें,
क्यों व्यर्थ ही बातें करते हो मित्र,
वसंत को आना है,
वह आयेगा,
सार्यक संघर्ष से,
वकरोँ और मेमनों के मिमियाने से नहीं ?
जिनका कल्पनालोक,
टहनियों और पत्तों से इतर कुछ और नहीं होता ।

तेरी कौन सुनेगा

इस आत्मरत अधियारे में व्यर्थ मत बोल,
ओ बनपाखी,
तेरी कौन सुनेगा ।

सुन,
यह तो निशाचर उलूकों को है रात,
जिनकी डहकाती कड़ कड़ कड़
गूँज रही है घाटी के विस्तारों में,

सुन,
यह तो है कोचरों का उत्सव,
उनकी हृदय वेधक किर्रं किर्रं,
कंपा रही है व्याप्त की सीमाओं को ।

देख,
बज रही हैं तम के द्वार पर बधाइयां,
ऐसे में तू अकेला,
इस पहाड़ी की चोटी पर बैठ,
न जाने कब से कर रहा है, जग जग जग,
बुला रहा है सूरज को,

सूरज आये बिखरा दे सोना,
नीड़ों पर, घरों पर, दीवारों पर,

पर वे सब जो दुश्मन हैं अंधियारे के,
वे सब तो पड़े हैं सोये हुए,
कौन करेगा सूरज का स्तवन ?
क्या तुम्हें मालूम नहीं,
सुबह किसी के लाने से नहीं, अपने आप आती है,
और यह भी जरूरी नहीं,
सूरज आवे तो सब उसके प्रकाश में नहायें ।

संशयग्रस्त

घोर उमस है,
तन को काट जा रही है चीटियाँ सी,
चिर दाहक तूपा ने उमेठ डाला है गले को,
ठंडी हवा ने कसम खाली है न चलने की,
फूँके दे रही है,
जलती हुई आंखों से घूरती हुई नियोन वक्तियाँ,
मेरी आंखों को,
और लिपटे से जा रहे है,
वह्नि फूत्कारते हिंसक अहि मेरी गरदन में,
ये कैसा हृदय हीन प्रकाश है,
जो व्यक्ति को अंतर आलोकित नहीं करता,
महज छलता है, जलाता है;
जो व्यक्ति को अपना दीप बनने की प्रेरणा नहीं देता,
ठंडे लोहे सा दिल व गुंजल की तारों का दिमाग लेकर
केवल चमत्कृत करने को उकसाता है ।

मेरे वक्ष पर से मार्च करती हुई,
भारी बूँटों को ठक ठक बजाती हुई,
सेनाएं गुजर रही है,
कहीं भी तो कोई मधुर स्वर नहीं,
कहीं भी तो ताप से जलते मस्तक पर,
शीतल कर स्पर्श नहीं ।

चारों ओर केवल चीखें हैं, पुकारें हैं,
रक्त पीने के आमन्त्रण हैं,
जय जयकारें उनकी जो धक्का देकर बढ़ रहे हैं,
चीत्कारें उनकी जो पैरों तले कुचले जा रहे हैं ।

ऐसा लगता है,
मैं भड़वेरी के जंगल में फंस गया हूं,
जिनमें लाल लाल चमकीले फल तो हैं,
पर जिनमें रस नहीं, केवल गुठली सा पापागी दिल है ।
मैं उनके रूप आकर्षण से बंध,
उन्हे तोड़ने के लिए हाथ जो बढ़ाता हूं,
तो क्षत विक्षत हो जाते हैं कर, और तन
पर ऐसा कोई नहीं,
जो गीले अनुलेपन से क्षतों को सहला भर भी दे ।

ऐसा लगता है,
इस रग भरे वृन्दावन को किसी तूणावर्त ने घेर लिया है,
आग चारों ओर घिरती आ रही है,
सब कुछ धूमिल होता जा रहा है,
कुछ भी साफ़ नहीं सूझता,
कुछ नहीं कुछ भी नहीं ।

स्वप्न

हिमाद्रि सा पुरातन,
सहस्रशीर्षं सहस्र बाहु में,
स्वप्न से व्यथित हूं,
एक विकट वन मानुस दवाए दे रहा है मेरा गला,
पसीने से तर बतर हो उठा हूं मैं सहसा,
और मेरे श्वास अवरुद्ध है ।

पास में जल रहा है कालेज,
मुझे लगता है,
बंकिम के आनन्द मठ में लग गई है आग,
अब कुछ नहीं बचेगा मूल्यवान,

मेरे वक्ष से गुजर रहा है जुलूस,
जिन्दावाद करता हुआ,
ठक ठक,
सहसा गोली चलती है,
एक भगर्तसिंह की लाश चिथड़े चिथड़े कर
उडा दी गई है हवा में,
जिसे बीच आकाश में ही,
गिद्धों और कौवों ने नोच डाला है,
कोई वाप,

द्विजेन्द्र लाल का शाहजहां,
सुबक सुबक उठता है ।

चारों ओर एक ही शब्द है,
अकाल अकाल,

मर रहा है होरी,
कोई तो बचाओ इसे,

पर धनिया के पास,
दो पैसे भी नहीं,

जो गोदान भी करा दे,

मेरी कोई नहीं सुनता,

क्योंकि राजघाट में मेरी समाधि पर,

फूल चढ़ा देने के बाद,

यह जरूरी नहीं रह गया है,

कि कोई मेरी बात भी सुने,

केवल मैं अनशन किये बैठा हूँ,

स्वनिर्मित ओबटोपसी तन्त्र,

मुझे जकड़ बैठा है,

आह ! कितना विवश हूँ मैं स्वतन्त्र होकर भी ।

कभी कभी मैं सोचता हूँ,

क्या वह स्वप्न व्यर्थ था,

जिसके लिए मैं कल जिया,

आज मर रहा हूँ ?

बुद्धिजीवी की व्यथा

मेला लुटने के बाद,
नो कुछ बचता है,
तुम्हारा हो !
हो !!
पर मेरा नहीं है ।

जब तुम भरे मेले को लूटते हो,
विधि विधान, समाज, संस्कृति, शासन
या महज अफसरशाही का आश्रय ले,
किसी का गला, किसी की जेब,
या किसी का गल्ला काटते हो,
तो मैं कुछ नहीं कहता तुमसे ।

तुम चलते समय,
कुछ चाशनी सने दौने,
कुछ उच्छिष्ट पत्ते,
कुछ खोखे या पन्नी लगे डब्बे
मेरे लिये छोड़ जाते हो
तो भी मैं मौन बना रहता हूँ ।

श्रीर तुम उत्कोच सोपान लगा,
चढ़ते राज सिंहासन पर,

वनते ज्ञान, मान और ईमान के आगार,
शासक और शास्त्रज्ञ,
तो भी मैं,
झोंठ सिये रहता हूँ ।

तुम पुलकते अपनी सिद्धहस्तता पर
मन ही मन रोता मैं अपनी विवशता पर,
पर मेरी यह विवशता
तुम्हारे द्वारा दिये गये,
उत्कोच की स्वीकृति नहीं
महज असमर्थता है,
और है
टकराव की पूर्व स्थिति ।

हृत्था

कल जब,
अपने शीश पर खिलती हुई चांदनी को,
कर रहा था अनुभव मैं प्रसन्न हो,

पथगामी दो रतनारे नयन मीन
आ फंसे मेरे उर में सुख विह्वल,
और तैर कर तिलमिलाने लगे मुझको,
करने लगे काम दग्ध ।

सहसा मैं डरा,
मुझे लगा,
फुसफुसाहटों के कंटकाकीर्ण हार,
चुभने लगे हैं मेरे गले में,
भरी सभा में कोई फँक रहा है जूता
मेरे मुख पर,
जबकि ध्वनि विस्तारकों पर
वांघे जा रहे हैं मेरी प्रशस्तिधों के पुल,
झपट रहा है प्रवाद वृक
मेरी अजासुता प्रतिष्ठा पर,
कर डालेगा उसे खंड खंड;
और मेरा वह मित्र जो मुझसे जलता हूँ,
थूक देगा पीक मेरे कोट पर ।

सिहर कर.
मैंने अपने शीश पर शीभायमान
श्वेत केश राशि को टटोला,
अपनी प्रतिष्ठा की इत्र भरी शीशी को,
काग खोल सूंघा,
देख उन नयन मीनों को ममता भरी दृष्टि से,
चुपके से सरका दो,
एक शिला अपने हृदय पर,
बेचारे मीन मर गये तड़प तड़प कर
मैं क्या करता !
मैं था विवश !!

विगन बेलिया

घर घर फूला विगन बेलिया
कटा सजा सा मनहर सुन्दर प्रसाधन कर,
लाल गुलाबी और कत्थई,
कागज के से गंधहीन फूलों से सजकर,
जैसे कोई क्षयी किशोरो दार खड़ी,
वन ठन शृंगार कर,
भ्रम रहा है द्वार द्वार पर ।

आज वक्त है विगन बेल का,
कटे सजे से मनहर सुन्दर निर्गन्धों का,
पलाक्स, डैलिया या पेंजी का,
लदा वक्त परिमल सुगन्ध का,
चम्पा, बेला या गुलाब का,
उन्हे चाहिये सतत साधना, प्रयत्न अनवरत,
कौन करे इतना श्रम ।
आज साधना कब आवश्यक !
आवश्यक उसका भ्रम,
आज मांग है कृत्रिमता की
और 'मेड अप' आकर्षण की

नहीं रूप की किन्तु
रूप के चमत्कार की,
इम्प्रेशन की या प्रभाव की;
इसीलिए तो,
कागज के से गंधहीन फूलों से सजकर,
घर घर फूला
बिगन बेलिया ।

प्रसाधिका

महकते गुलाब से कहा,
घास काटने की तीक्ष्ण दंष्ट्रा मशीन ने,
अरे ओ गुलाब !
बना फिरता है गुले आफ़ताब !
व्यर्थ क्यों अकड़ता है,
साल में कुछ दिन को खिलता है,
इस पर भो रूप के सृजन का दम भरता है !

मुझको देख !
रोज मैं काटती हूँ,
लान की सुपमा को कविता सी सवारती हूँ;
बंधी हुई सीमाओं में नित्य श्री बाँटती हूँ ।

प्रत्युत्तर में गुलाब ने कहा,
अरी ओ प्रसाधिका,
तू क्या जानेगी सुरभि का बांटना,
रूप को गहराइयों में चेतन हो भांकना,
तूने तो सीखा है,
अरी ओ हतभागी,
काटना, सिर्फ काटना ।

दुःखविय

भागों में डूब रहे ऊंचे मस्तूल
ऐसी कुछ हवा चली,
डगमगा गई तरी,
मुक्ता अन्वेषण को निकले जो सागर पर,
कौडियों पर फिसल गये,
सभी लक्ष्य भूल;
भागों में डूब रहे ऊंचे मस्तूल ।

विद्रुम के तट पर मरी मत्स्य गंध फैल रही;
हाय हाय स्वर्ण तरी,
कागज की नाव बनो डूब रही;
सीख गये युधिष्ठिर,
शकुनि की चालों को,
होरी की आशाए हो गई धूल;
भागों में डूब रहे ऊंचे मस्तूल ।

नया समाज

भला आदमी
जब बोर होता है,
तब या तो रोता है,
या सोता है,
मगर खुराफाती,
होता है जब बोर,
तब चंचल बंदर सा करने लगता शोर,
उत्पात,

लगता है, सच थे डाकिन महाराज,
यह नई चकाचींघ वाली संस्कृति,
नया समाज,
ऐसे ही खुराफातियों की है,
अलीलाह ।

शेष प्रश्न

रोज मेरे आंगन की पीपल पर,
सोता है एक मोर,
कोई भय, आशका पाते ही तनिक सी भी,
करने लगता है शोर
और बड़े भोर,
आंगन में उतर करके,
बाहर पड़ी हुई उच्छिष्ट खा जाता सब,
फूले हुए गंदे की कलियां तक,
कर जाता चट ।

रोज मुझ से पूछता है, बिल्लू
क्यों पापा ?
ये जो ऊपर से दिखते हैं महान,
भव्य और आकर्षक
इतने कायर और भीरु हुआ करते क्यों ?
ये जो बाहर से दिखते हैं
परम पवित्र, परम शुचि,
पराये दूषण ही भोज्य ये बनाते क्यों ?
और असहायों के सपने चुग जाते क्यों ?

अकाल मृत्यु

मेरा एक क्रांतिकारी मित्र मर गया ।
कहां सायं उसने राजभवन में मंत्रिपद को शपथ ली,
आज,
विरोधी को फंसाने के लिए
थानेदार को टेलीफोन किया,
और सचिवालय पहुँचते ही,
कुख्यात, भ्रष्ट
किन्तु स्वजातीय अधिकारी को,
अपना निजी सचिव नियुक्त किया,
मित्र मंत्री बन गया,
क्रांतिकारी मर गया,
मेरा एक क्रांतिकारी मित्र मर गया ।

सुख-दुःख

सुख के दिन,
नखरे वाज दामाद से,
आते है थोड़े क्षण को,
हो हल्ला कर,
चट खिसक जाते हैं अपने घर को ।

दुख के दिन,
जाने किस अपरिचित की चिट्ठी ला,
जम जाते है बैठक में,
जाने का लेते नहीं नाम,
नित्य ही मुख से निकलता है,
हे राम ! हे राम !!

अल्हड़ बसंत

ये तूने क्या किया,
ओ अल्हड़ बसंत
कैसी रंगभरी पिचकारी चलादी,
पलाशों में, फूलों में,
कर दिया सारा निसर्ग ही बहुरंगी,
कि मैं देखता ही रह गया निस्तब्ध,
पर ये क्या हुआ !
तू तो अल्हड़ का अल्हड़ ही रहा,
पर,
मैं वृद्ध हो गया ।

उपालम्भ

सूर्य ने पूछा,
कहां हो तुम ?
किन्तु छाया ने नहीं उत्तर दिया ।
सूर्य ने सोया समझ, टुहुका,
गर्विता, सिकुड़, सिमटी न बोली मानिनी ।
सूर्य ने अन्यमनस्क हो मुंह फेरा,
कुतुहल जगा,
पलक खोली, वढाए हाथ,
पर विरागी सूर्य बढता ही गया ।
रह गईं म्लान मना, दमयन्ती,
यशोधरा, विष्णुप्रिया, रत्ना,
रह गया उपालम्भ,
सदा से देती रही
जो इड़ा मनु को ।

सयाना

जंगल का सियार शहर में आया ।
सोचता था,
बहुत मैं सयाना हूँ
बहुत गट्स वाला हूँ
डैश जो लगाऊंगा, वाग में घुस जाऊंगा,
खूब फल खाऊंगा
और भूरी इशरत पसंद शहरी विल्लियों को,
खूब दौड़ाऊंगा;
किन्तु,
शहर के गोश्तखीर, जागरूक,
सधे सघाए कुत्तों ने फाड़ खाया;
जंगल का सियार शहर में आया ।

नया वर्ष दिन

फिर एक ठर्रा नया वर्ष शुरू हुआ,
भेडिये ने गीदड़ों से कहा,
छत पर जाओ,
बिगुल बजाओ, नारे लगाओ,
टेर कर निष्कपट खरगोशों को बुलाओ,
उन्हें उछलना, कूदना,
और आपस में पूंछ खींचना सिखाओ,
भोज्यों को,
भोजन बनने की तमीज़ सिखाओ,
और फिर वही सांचे में ढला समाज चलाओ,
पुराने टोले वाजों का,
नया जय घोष हुआ ।
नया वर्ष शुरू हुआ ।

छलनी सी बाल

वात वस इतनी सी है,
वे बहुत काबिल हैं,
या बहुत काबिल हम,
कैसे वे मानलें,
और कैसे हम,
इसीलिए
बिना वात,
वात लगती सी है
वात वस इतनी सी है ।

हम वैसे ही रहे

हम वैसे ही रहे,
कुछ अनुभूति हुई थी मन में,
कह न सके, सह गये,
स्वप्न बस स्वप्न रहे,
दुःख सुख आतप वर्षा के दिन,
तपे,
धुमड़ कर बीत गये,
हम वैसे ही रहे,
अगति के बंधन में ।

पुष्करिणी तल पर तिरते
तिनके से,
कुछ इधर वहे, कुछ उधर वहे,
कुछ रोए और हंसे,
पर रहे वही बस वही,
जनमे और गल गये,
उर्मियों को गिनते
हम वैसे ही रहे ।

ओ दर्प सप्रीत-जयी

तुमने,
एक मूर्ति थी सुन्दर मधुरिमा की
पूरे पर फंक दी,
उसकी मुरली को,
पैरों से कुचल दिया;

तुमने,
एक पोथी थी
पुरानी संस्कृति की,
चिदी चिदी कर,
हवा में उड़ा दी ।

तुमने,
एक घोशी भी
शुद्ध गंगाजल की,
नाली में डोल दी ।

तुमने,
एक झाड़ना था निर्मल बिल्लीर का,
पर्यर पर फोड़ दिया,
कह दिया,

यह सब पुरातन है, व्यर्थ है

अभिनवाकांक्षी हम,
नया गढ़ेंगे, करेंगे नवीन की सर्जना ।

पर,
क्या हे दर्पं स्फीत, जयी ?
तुम्हारे मन कानन में,
मुरली अब बजती है ?
क्या तुम्हारी ज्ञानाभा
किरणों बिखराती है ?
क्या तेजावी अनुभूति से,
मन का मैल कटता है ?
क्या मन मुकुर में मुख
निर्मल सा दिखता है ?

अधजली सिगरेट

ये अधजली सिगरेट,
राह में पड़ी हुई जो,
परित्यक्ता सी,
भू लुण्ठित, पददलित शसित सी,
किसी विलासी के गंदे अधरों के,
चुम्बन का अपमान सजाए निज अधरों पर,
अपना सब सर्वस्व मिटाकर,
अपना कोमल हृदय जलाकर,
पैरों के तल पड़ी हुई जो,
ठोकर से मिट मिट जाने को ।

स्वतः नहीं चुम्बन देती है,
पर पैसे की माया ऐसी,
पैसे वाला कोई भी हो,
निर्धन, कोढ़ी या अपंग ही,
इसे मोल ले सकता है,
इसका ये ही काम,
कि अपना उर सुलगाकर,
दूसरे की ज्वाला की ताप मिटाना ।

क्योंकि पैसे के इस युग में
जब दुनिया के सारे धर्म कम आयोजन,

पैसे के ही अंकों में आंके जाते,
 नारी का अभिमान और अवला की अस्मत्,
 निश्चल का ईमान,
 और बेकस की इज्जत,
 सब पैसे के इस प्रवाह में वह जाते हैं,
 पैसे से,
 मस्तिष्क खरीदे जाते हैं पैसे के युग में
 पैसे से मत मिलते है,
 वांटे जाते है
 पैसे के दम पर ही सोने की चमड़ी के गदहे,
 सत्ता के सिंहासन पर आ डट जाते है,
 चीख चीख कर यह कहते है,
 और रंक कर यह कहते है,
 बुद्धि के इस ग्रीष्म दाघ से
 पोड़ित युग में,
 नहीं हमारे सम कोई बुद्धि वाला है,
 हम तो है बंसाख पुत्र,
 जो चाट चुके हैं,
 ज्ञान मान के मैदानों की सब बसुधा को ।

पैसे का युग;
 जो कि लाभ की भित्ति पर हो,
 खड़ा हुआ है
 जो कि तेल में मौबिल आइल,
 घी में चर्वी मिलवाता है,
 छोटे छोटे बच्चों को अपंग बनाकर,
 भीख मांगने का पेशा जो सिखवाता है,
 एटम वम बनवाता है, औ लड़वाता है,
 औ तस्कर व्यापार लाभवश करवाता है ।

मौत कुत्ते की

आज की रात ठंडी है बहुत,
ओढ़ करके कोहरे का कफन,
मौत की बैतालिका घिर छा गई अम्बर धरा पर,
और डाले दे रही है हाथ ठंडे,
कम्बलो, कोटों, रजाई, मफलरों में,
कॉपता जग,
ब्रस्त हो कर,
रो रहे पिल्ले, ठिठुरते,
मर रहे है श्वान,
काँपते हैं पेड़ के नीचे पड़े बच्चे भिखारी के
काटते है रात,
पथ के चीथड़ों को और दीनों को जलाकर
दूर हाहाकार करती रो रही बेवस भिखारिन,
मर गया है लाल जसका
बिकट सर्दी से जकड़कर
कौन पूछे
मर गया इंसान बेवस मौत कुत्ते की ।

प्रश्न यह उठता अचानक,
आज मानव और कुत्ते में रहा क्या फक
देश तो आजाद है;

क्यों नहीं हर आदमी को सहज सुविधा प्राप्त,
 बन रही हैं योजनाएं गा रहे कवि,
 हो रहा निर्माण ये समझा रहे कवि,
 किन्तु फिर भी दुःख है, दारिद्र्य है, संताप है,
 और जीवन प्रश्नवाचक चिन्ह बनकर,
 आ खड़ा है सामने सबके अचानक ।

इसलिए न,
 बदल सकता नहीं पैसा स्वयं सबकी किस्मतों को
 वह उगा सकता न रोटी,
 और न उसको बांट सकता है स्वयं ही,
 और शासन,
 बना सकता बांध,
 लेकिन जिन्दगी की मांग में
 सिन्दूर वह भी भर न सकता ।

जिन्दगी का एक गहरा राज है,
 जो चाहता है दर्द, कष्ट, प्रेम,
 और मिल कर बांट खाने की भली आदत,
 काम करने और पैसा कमाने की भली नीयत
 और लगन निर्माण को
 जो पहाड़ों को ढहाकर
 उबंरा मिट्टी बनाती है,
 वह जवानी जो नदी को मोड़ लाने है,
 जो कहानी त्याग की बन मुस्कुराती है,
 जिन्दगी तो वह तपन है,
 जो कि थप्पड़ मौत के मुंह पर लगाती है ।

इसलिए हे मित्र !

जब तक है नहीं ईमानदारी और एका,

और नहीं हैं न्याय की चिन्ता हमें खुद
और पैसा है बना भगवान सबका,
उस समय तक,
हम भले कुछ भी करें,
किन्तु जूठी पत्तलों को चाट,
धक्के खा, पैसे मांग कर,
और सर्दी से ठिठुर कर
आदमी यों ही सदा मरता रहेगा,
मौत कुत्ते की ।

कोयल का आर्चनाद

तूने मुझे गाना क्यों सिखाया मेरी मां !
निभृत निकुन्जों में,
बीर लदी अमराइयों में,
मन्मथ श्रीड़ा में मत्त तरुण तरुणियों में,
दक्षिण समीर के पंगों पर उमग उमग,
तूने मुझे रस वरसाना क्यों सिखाया मेरी मां !
तूने मुझे गाना क्यों सिखाया मेरी मां !

सुरभित कछारों में,
मादक बहारों में,
तटिनी स्पर्श हित,
आकुल भुके तरुणों में,
बैठ मैं गाती हूँ,
मगन हुलसाती हूँ,
गूँज तब उठती हूँ, घाटियां, अमराइयां,
वन और कानन सब,
स्तब्ध हो उठते हैं धरती श्री अम्बर तक,
सब ओर गूँजती तब,
मेरी ही कुह कुह, कुह कुह, कुह कुह,

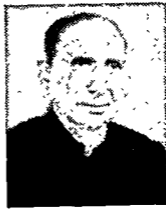
और मैं सोचती हूँ,
 काली कुरूपी सही,
 हूँ तो मैं गायक पर,
 दिये है विधाता ने जिसको मधुरतम स्वर,
 और ऐसा लगता है,
 कितनी अच्छी हो मां,
 तुमने सिखाए मुझे, गीत मधुरतम ये
 किन्तु तभी माँ सुन
 काले कलूटे ये,
 मुंह जले काँवे ये,
 चिढ़ करके, जल करके,
 काव काँव करते हैं
 मुझको चिढ़ाते हैं,
 कृष्ण मुख, कृष्ण हृदय,
 मुझ पर झपट पड़ते हैं,
 आहत कर देते मुझे,
 कितने पर इन्होंने नोंच डाले है मां,
 कितने क्षत पड़ते हैं देख इस देह पर।

और मैं इनसे विपन्न
 भागी भागी फिरती हूँ;
 दूर दूर विटपों पर
 इनसे डर घबरा कर,
 उड़ी उड़ी फिरती हूँ,
 देखकर सूना घर,
 क्रूर तब ये कायर,
 मेरे अँडे चुरा ले जाते है,
 और मैं आसन्न प्रसवा,

भग्न हृदय, डाल डाल,
 रोती हूँ कलपती हूँ,
 रो रो कर पूछती हूँ,
 डालों से, पत्तों से,
 कुसुमों से, भ्रमरों से,
 कहां मिलेंगे मुझे वतला दो मेरे अण्ड,
 मेरी आत्मा के तत्व
 मेरे लाल,
 माना मैं काली हूँ, धिनीनी हूँ,
 पर हूँ तो तुम्हारी कोयल
 तनिक तो बतादो मुझे; मेरे समवर्णी मित्रो,

पर कोई नहीं बताता है,
 और मैं भग्न हृदया,
 विना अन्न, विना जल,
 मौन पड़ी रहती हूँ,
 अपने दुःख में विलीन,
 और फिर शाखों में घौर जब आते हैं,
 भभक उठती है याद बच्चों की हृदय में जब,
 तब मैं कलपती हूँ,
 आर्तनाद करती हूँ,
 भर भर जाती है
 घाटियां, अमराइयां
 वन कान्तार सब,
 मेरी इस मर्मन्तिक पीड़ा से, व्यथा से.
 लोग कह उठते तब,
 लो ! कोयल यह गाती है,
 कितनी आवारा यह,
 इसको चिन्ता नहीं

अपने वच्चों तक को,
यह तो है मनचली,
जहां देखा आम्न वीर,
चट फिसल जाती है.
मचल गा उठती हैं,
अपने दिल के दाग़ किसको दिखाऊं मेरी मां
अपनी ब्यथा किसको सुनाऊं मेरी मां,
तूने मुझे गाना क्यों सिखाया मेरी मां ।



डॉ. प्रिभुवन चतुर्वेदी

जन्म . भाद्रपद शुक्ल गणेश चतुर्थी
संवत् 1985, कोटा (राजस्थान)

शिक्षा : एम. ए. पी-एच. डी.

प्रकाशन : 1. क्षमा कीजिए, ब्रह्माण्ड का
उपमान [ललित निबन्ध]

2. सुरभि के चरण [कविता
संग्रह]

3. ममता की समाधि [खण्ड
काव्य]

इसके अतिरिक्त विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं
में प्रकाशित लेख ।